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CHŒUR 


Deux familles, égales en noblesse, 

Dans la belle Vérone, où nous plaçons notre scène, 

Sont entraînées par d’anciennes rancunes à des rixes nouvelles 
Où le sang des citoyens souille les mains des citoyens. 

Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies 

A pris naissance, sous des étoiles contraires, un couple d’amoureux 
Dont la ruine néfaste et lamentable 

Doit ensevelir dans leur tombe l’animosité de leurs parents. 
Les terribles péripéties de leur fatal amour 

Et les effets de la rage obstinée de ces familles, 

Que peut seule apaiser la mort de leurs enfants, 

Vont en deux heures être exposés sur notre scène. 

Si vous daignez nous écouter patiemment, 

Notre zèle s’efforcera de corriger notre insuffisance. 


Scène I 


Vérone. Une place publique. 
Entrent Samson et Grégoire, armés d’épées et de boucliers. 


SAMSON 
Grégoire, sur ma parole, nous ne supporterons pas leurs brocards. 


GRÉGOIRE 
Non, nous ne sommes pas gens à porter le brocart. 


SAMSON 
Je veux dire que, s’ils nous mettent en colère, nous allongeons le 
couteau. 


GRÉGOIRE 
Oui, mais prends garde qu’on ne t’allonge le cou tôt ou tard. 


SAMSON 
Je frappe vite quand on m’émeut. 


GRÉGOIRE 
Mais tu es lent à t’'émouvoir. 


SAMSON 
Un chien de la maison de Montague m’émeut. 


GRÉGOIRE 
Qui est ému, remue ; qui est vaillant, tient ferme ; conséquemment, si 
tu es ému, tu lâches pied. 


SAMSON 
Quand un chien de cette maison-là m’émeut, je tiens ferme. Je suis 


décidé à prendre le haut du pavé sur tous les Montagues, hommes ou 
femmes. 


GRÉGOIRE 
Cela prouve que tu n’es qu’un faible drôle ; les faibles s’appuient 
toujours au mur. 


SAMSON 
C'est vrai; et voilà pourquoi les femmes étant les vases les plus 
faibles, sont toujours adossées au mur ; aussi, quand j'aurai affaire aux 
Montagues, je repousserai les hommes du mur et jy adosserai les 
femmes. 


GRÉGOIRE 
La querelle ne regarde que nos maîtres et nous, leurs hommes. 


SAMSON 
N'importe ! je veux agir en tyran. Quand je me serai battu avec les 
hommes, je serai cruel avec les femmes. Il n’y aura plus de vierges ! 


GRÉGOIRE 
Tu feras donc sauter toutes leurs têtes ? 


SAMSON 
Ou tous leurs pucelages. Comprends la chose comme tu voudras. 


GRÉGOIRE 
Celles-là comprendront la chose, qui la sentiront. 


SAMSON 
Je la leur ferai sentir tant que je pourrai tenir ferme, et l’on sait que je 
suis un joli morceau de chair 


GRÉGOIRE 
Il est fort heureux que tu ne sois pas poisson ; tu aurais fait un pauvre 
merlan. Tire ton instrument ; en voici deux de la maison de Montague. 
(Ils dégainent.) 
(Entrent Abraham et Balthazar.) 


SAMSON 
Voici mon épée nue ; cherche-leur querelle ; je serai derrière toi. 


GRÉGOIRE 
Oui, tu te tiendras derrière pour mieux déguerpir 


SAMSON 
Ne crains rien de moi. 


GRÉGOIRE 
De toi ? Non, morbleu. 


SAMSON 
Mettons la loi de notre côté et laissons-les commencer 


GRÉGOIRE 
Je vais froncer le sourcil en passant près d’eux, et qu’ils le prennent 
comme ils le voudront. 


SAMSON 
C'est-à-dire comme ils l’oseront. Je vais mordre mon pouce en les 
regardant, et ce sera une disgrâce pour eux, s’ils le supportent. 


ABRAHAM, à Samson 
Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce, monsieur ? 


SAMSON 
Je mords mon pouce, monsieur. 


ABRAHAM 
Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce, monsieur ? 


SAMSON, bas à Grégoire 
La loi est-elle de notre côté, si je dis oui ? 


GRÉGOIRE, bas à Samson 
Non. 


SAMSON, haut à Abraham 
Non, monsieur ce n’est pas à votre intention que je mords mon pouce, 


monsieur ; mais je mords mon pouce, monsieur. 


GRÉGOIRE, à Abraham 
Cherchez-vous une querelle, monsieur ? 


ABRAHAM 


Une querelle, monsieur ? Non, monsieur ! 


SAMSON 
Si vous en cherchez une, monsieur, je suis votre homme. Je sers un 
maître aussi bon que le vôtre. 


ABRAHAM 
Mais pas meilleur. 


SAMSON 
Soit, monsieur. 
(Entre, au fond du théâtre, Benvolio ; puis, à distance, derrière lui, 
Tybalt.) 


GRÉGOIRE, à Samson. 
Dis meilleur ! Voici un parent de notre maître. 


SAMSON, à Abraham. 
Si fait, monsieur, meilleur ! 


ABRAHAM 
Vous en avez menti. 


SAMSON 
Dégainez, si vous êtes hommes ! (Tous se mettent en garde.) Grégoire, 
souviens-toi de ta maîtresse botte ! 


BENVOLIO, s’avançant la rapière au poing. 
Séparez-vous, imbéciles ! rengainez vos épées ; vous ne savez pas ce 
que vous faites. (Il rabat les armes des valets.) 


TYBALT, s’élançant, l’épée nue, derrière Benvolio. 
Quoi ! l’épée à la main, parmi ces marauds sans cœur ! Tourne-toi, 
Benvolio, et fais face à ta mort. 


BENVOLIO, à Tybalt 
Je ne veux ici que maintenir la paix ; rengaine ton épée, ou emploie- 
la, comme moi, à séparer ces hommes. 


TYBALT 
Quoi, l’épée à la main, tu parles de paix ! Ce mot, je le hais, comme je 


hais l'enfer, tous les Montagues et toi. À toi, lâche ! (Tous se battent. 
D'autres partisans des deux maisons arrivent et se joignent à la mêlée. Alors 
arrivent des citoyens armés de bâtons.) 


PREMIER CITOYEN 
À l’œuvre les bâtons, les piques, les pertuisanes ! Frappez ! Écrasez- 
les ! À bas les Montagues ! À bas les Capulets ! (Entrent Capulet, en robe de 
chambre, et lady Capulet.) 


CAPULET 
Quel est ce bruit ?... Holà ! qu’on me donne ma grande épée. 


LADY CAPULET 
Non ! une béquille ! une béquille !... Pourquoi demander une épée ? 


CAPULET 
Mon épée, dis-je ! le vieux Montague arrive et brandit sa rapière en 
me narguant ! 
(Entrent Montague, l’épée à la main, et lady Montague.) 


MONTAGUE 
À toi, misérable Capulet !... Ne me retenez pas ! lâchez-moi. 


LADY MONTAGUE, le retenant 
Tu ne feras pas un seul pas vers ton ennemi. 
(Entre le prince Escalus, avec sa suite.) 


LE PRINCE 

Sujets rebelles, ennemis de la paix ! profanateurs qui souillez cet acier 
par un fratricide !... Est-ce qu’on ne m’entend pas ?... Holà ! vous tous, 
hommes ou brutes, qui éteignez la flamme de votre rage pernicieuse dans 
les flots de pourpre échappés de vos veines, sous peine de torture, 
obéissez ! Que vos mains sanglantes jettent à terre ces épées trempées 
dans le crime, et écoutez la sentence de votre prince irrité ! (Tous les 
combattants s’arrêtent.) Trois querelles civiles, nées d’une parole en l’air, 
ont déjà troublé le repos de nos rues, par ta faute, vieux Capulet, et par 
la tienne, Montague ; trois fois les anciens de Vérone, dépouillant le 
vêtement grave qui leur sied, ont dû saisir de leurs vieilles mains leurs 
vieilles pertuisanes, gangrenées par la rouille, pour séparer vos haines 
gangrenées. Si jamais vous troublez encore nos rues, votre vie payera le 
dommage fait à la paix. Pour cette fois, que tous se retirent. Vous, 


Capulet, venez avec moi; et vous, Montague, vous vous rendrez cette 
après-midi, pour connaître notre décision ultérieure sur cette affaire, au 
vieux château de Villafranca, siège ordinaire de notre justice. Encore une 
fois, sous peine de mort, que tous se séparent ! 

(Tous sortent, excepté Montague, lady Montague et Benvolio.) 


MONTAGUE 
Qui donc a réveillé cette ancienne querelle ? Parlez, neveu, étiez-vous 
là quand les choses ont commencé ? 


BENVOLIO 

Les gens de votre adversaire et les vôtres se battaient ici à outrance 
quand je suis arrivé ; jai dégainé pour les séparer ; à l’instant même est 
survenu le fougueux Tybalt, l'épée haute, vociférant ses défis à mon 
oreille, en même temps qu’il agitait sa lame autour de sa tête et 
pourfendait lair qui narguait son impuissance par un sifflement. Tandis 
que nous échangions les coups et les estocades, sont arrivés des deux 
côtés de nouveaux partisans qui ont combattu jusqu’à ce que le prince 
soit venu les séparer. 


LADY MONTAGUE 
Oh ! où est donc Roméo ? l’avez-vous vu aujourd’hui ? Je suis bien 
aise qu’il mait pas été dans cette bagarre. 


BENVOLIO 
Madame, une heure avant que le soleil sacré perçât la vitre d’or de 
l'Orient, mon esprit agité m’a entraîné à sortir ; tout en marchant dans le 
bois de sycomores qui s’étend à l’ouest de la ville, j’ai vu votre fils qui s’y 
promenait déjà ; je me suis dirigé vers lui, mais, à mon aspect, il s’est 
dérobé dans les profondeurs du bois. Pour moi, jugeant de ses émotions 
par les miennes, qui ne sont jamais aussi absorbantes que quand elles 
sont solitaires, jai suivi ma fantaisie sans poursuivre la sienne, et j'ai 

évité volontiers qui me fuyait si volontiers. 


MONTAGUE 
Voilà bien des matinées qu’on l’a vu là augmenter de ses larmes la 
fraîche rosée du matin et à force de soupirs ajouter des nuages aux 
nuages. Mais, aussitôt que le vivifiant soleil commence, dans le plus 
lointain Orient, à tirer les rideaux ombreux du lit de l’Aurore, vite mon 
fils accablé fuit la lumière ; il rentre, s’emprisonne dans sa chambre, 
ferme ses fenêtres, tire le verrou sur le beau jour et se fait une nuit 


artificielle. Ah ! cette humeur sombre lui sera fatale, si de bons conseils 
n’en dissipent la cause. 


BENVOLIO 
Cette cause, la connaissez-vous, mon noble oncle ? 


MONTAGUE 
Je ne la connais pas et je n’ai pu l’apprendre de lui. 


BENVOLIO 
Avez-vous insisté près de lui suffisamment ? 


MONTAGUE 

Jai insisté moi-même, ainsi que beaucoup de mes amis ; mais il est le 
seul conseiller de ses passions ; il est l’unique confident de lui-même, 
confident peu sage peut-être, mais aussi secret, aussi impénétrable, aussi 
fermé à la recherche et à l’examen que le bouton qui est rongé par un ver 
jaloux avant de pouvoir épanouir à lair ses pétales embaumés et offrir sa 
beauté au soleil ! Si seulement nous pouvions savoir d’où lui viennent ces 
douleurs, nous serions aussi empressés pour les guérir que pour les 
connaître. 

(Roméo paraît à distance.) 


BENVOLIO 
Tenez, le voici qui vient. Éloignez-vous, je vous prie ; ou je connafîtrai 
ses peines, ou je serai bien des fois refusé. 


MONTAGUE 
Puisses-tu, en restant, être assez heureux pour entendre une 
confession complète !... Allons, madame, partons ! (Sortent Montague et 
lady Montague.) 


BENVOLIO 
Bonne matinée, cousin ! 


ROMÉO 
Le jour est-il si jeune encore ? 


BENVOLIO 
Neuf heures viennent de sonner. 


ROMÉO 
Oh ! que les heures tristes semblent longues ! N’est-ce pas mon père 
qui vient de partir si vite ? 


BENVOLIO 
C’est lui-même. Quelle est donc la tristesse qui allonge les heures de 
Roméo ? 


ROMÉO 
La tristesse de ne pas avoir ce qui les abrégerait. 


BENVOLIO 
Amoureux ? 
ROMÉO 
Eperdu... 
BENVOLIO 
D'amour ? 
ROMÉO 


Des dédains de celle que jaime. 


BENVOLIO 
Hélas ! faut-il que lamour si doux en apparence, soit si tyrannique et 
si cruel à l’épreuve ! 


ROMÉO 

Hélas ! faut-il que lamour malgré le bandeau qui l'aveugle, trouve 
toujours, sans y voir, un chemin vers son but !... Où dînerons-nous ?... Ô 
mon Dieu !... Quel était ce tapage ?... Mais non, ne me le dis pas, car je 
sais tout ! Ici on a beaucoup à faire avec la haine, mais plus encore avec 
Pamour... Amour ! ô tumultueux amour ! Ô amoureuse haine ! Ô tout, 
créé de rien! Ô lourde légèreté ! vanité sérieuse ! Informe chaos de 
ravissantes visions ! Plume de plomb, lumineuse fumée, feu glacé, santé 
maladive ! Sommeil toujours éveillé qui n’est pas ce qu’il est! Voilà 
Pamour que je sens et je n’y sens pas damour... Tu ris, n’est-ce pas ? 


BENVOLIO 
Non, cousin : je pleurerais plutôt. 


ROMÉO 
Bonne âme !... et de quoi ? 


BENVOLIO 
De voir ta bonne âme si accablée. 


ROMÉO 

Oui, tel est l’effet de la sympathie. La douleur ne pesait qu’à mon 
cœur, et tu veux l’étendre sous la pression de la tienne : cette affection 
que tu me montres ajoute une peine de plus à l’excès de mes peines. 
L'amour est une fumée de soupirs ; dégagé, c’est une flamme qui étincelle 
aux yeux des amants; comprimé, c’est une mer qu’alimentent leurs 
larmes. Qu'est-ce encore ? La folle la plus raisonnable, une suffocante 
amertume, une vivifiante douceur !.. Au revoir, mon cousin. (Il va pour 
sortir) 


BENVOLIO 
Doucement, je vais vous accompagner : vous me faites injure en me 
quittant ainsi. 


ROMEO 
Bah ! je me suis perdu moi-même ; je ne suis plus ici; ce n’est pas 
Roméo que tu vois, il est ailleurs. 


BENVOLIO 
Dites-moi sérieusement qui vous aimez. 


ROMÉO 
Sérieusement ? Roméo ne peut le dire qu'avec des sanglots. 


BENVOLIO 
Avec des sanglots ? Non ! dites-le-moi sérieusement. 


ROMÉO 
Dis donc à un malade de faire sérieusement son testament ! Ah ! ta 
demande s’adresse mal à qui est si mal ! Sérieusement, cousin, jaime une 
femme. 


BENVOLIO 
En le devinant, j'avais touché juste. 


ROMÉO 
Excellent tireur !... j'ajoute qu’elle est d’une éclatante beauté. 


BENVOLIO 
Plus le but est éclatant, beau cousin, plus il est facile à atteindre. 


ROMÉO 

Ce trait-là frappe à côté ; car elle est hors d’atteinte des flèches de 
Cupidon : elle a le caractère de Diane ; armée d’une chasteté à toute 
épreuve, elle vit à labri de l’arc enfantin de l’Amour ; elle ne se laisse pas 
assiéger en termes amoureux, elle se dérobe au choc des regards 
provocants et ferme son giron à l’or qui séduirait une sainte. Oh ! elle est 
riche en beauté, misérable seulement en ce que ses beaux trésors doivent 
mourir avec elle ! 


BENVOLIO 
Elle a donc juré de vivre toujours chaste ? 


ROMÉO 
Elle l’a juré, et cette réserve produit une perte immense. En affamant 
une telle beauté par ses rigueurs, elle en déshérite toute la postérité. Elle 
est trop belle, trop sage, trop sagement belle, car elle mérite le ciel en 
faisant mon désespoir. Elle a juré de n’aimer jamais, et ce serment me tue 
en me laissant vivre, puisque c’est un vivant qui te parle. 


BENVOLIO 
Suis mon conseil : cesse de penser à elle. 


ROMÉO 
Oh ! apprends-moi comment je puis cesser de penser. 


BENVOLIO 
En rendant la liberté à tes yeux : examine d’autres beautés. 


ROMÉO 
Ce serait le moyen de rehausser encore ses grâces exquises. Les 
bienheureux masques qui baisent le front des belles ne servent, par leur 
noirceur, qu’à nous rappeler la blancheur qu’ils cachent. L'homme frappé 
de cécité ne saurait oublier le précieux trésor qu’il a perdu avec la vue. 
Montre-moi la plus charmante maîtresse : que sera pour moi sa beauté, 
sinon une page où je pourrai lire le nom d’une beauté plus charmante 


encore ? Adieu : tu ne saurais m’apprendre à oublier. 


BENVOLIO 
J’achèterai ce secret-là, dussé-je mourir insolvable ! (Ils sortent.) 


Scène II 


Devant la maison de Capulet. 
Entrent Capulet, Paris et un valet 


CAPULET 
Montague est lié comme moi, et sous une égale caution. Il n’est pas 
bien difficile, je pense, à des vieillards comme nous de garder la paix. 


PARIS 
Vous avez tous deux la plus honorable réputation ; et c’est pitié que 
vous ayez vécu si longtemps en querelle... Mais maintenant, 
monseigneur, que répondez-vous à ma requête ? 


CAPULET 
Je ne puis que redire ce que j’ai déjà dit. Mon enfant est encore 
étrangère au monde ; elle n’a pas encore vu la fin de ses quatorze ans; 
laissons deux étés encore se flétrir dans leur orgueil, avant de la juger 
mûre pour le mariage. 


PARIS 
De plus jeunes qu’elles sont déjà d’heureuses mères. 


CAPULET 

Trop vite étiolées sont ces mères trop précoces. La terre a englouti 
toutes mes espérances ; Juliette seule, Juliette est la reine espérée de ma 
terre. Courtisez-la, gentil Paris, obtenez son cœur ; mon bon vouloir n’est 
que la conséquence de son assentiment ; si vous lui agréez, c’est de son 
choix que dépendent mon approbation et mon plein consentement... Je 
donne ce soir une fête, consacrée par un vieil usage, à laquelle j'invite 
ceux que j'aime; vous serez le très bienvenu, si vous voulez être du 
nombre. Ce soir, dans ma pauvre demeure, attendez-vous à contempler 
des étoiles qui, tout en foulant la terre, éclipseront la clarté des cieux. Les 
délicieux transports qu’éprouvent les jeunes galants alors qu’avril tout 
pimpant arrive sur les talons de l’imposant hiver, vous les ressentirez ce 
soir chez moi, au milieu de ces fraîches beautés en bouton. Écoutez-les 


toutes, voyez-les toutes, et donnez la préférence à celle qui la méritera. 
Ma fille sera une de celles que vous verrez, et, si elle ne se fait pas 
compter elle peut du moins faire nombre. Allons, venez avec moi... (Au 
valet.) Holà, maraud ! tu vas te démener à travers notre belle Vérone ; tu 
iras trouver les personnes dont les noms sont écrits ici, et tu leur diras 
que ma maison et mon hospitalité sont mises à leur disposition. (Il remet 
un papier au valet et sort avec Paris.) 


LE VALET, seul, les yeux fixés sur le papier 

Trouver les gens dont les noms sont écrits ici ? Il est écrit... que le 
cordonnier doit se servir de son aune, le tailleur de son alêne, le pêcheur 
de ses pinceaux et le peintre de ses filets ; mais moi, on veut que j'aille 
trouver les personnes dont les noms sont écrits ici, quand je ne peux 
même pas trouver quels noms a écrits ici l'écrivain ! Il faut que je 
m'adresse aux savants... Heureuse rencontre ! 

Entrent Benvolio et Roméo. 


BENVOLIO 
Bah ! mon cher, une inflammation éteint une autre inflammation ; 
une peine est amoindrie par les angoisses d’une autre peine. La tête te 
tournera-t-elle ? tourne en sens inverse, et tu te remettras... Une douleur 
désespérée se guérit par les langueurs d’une douleur nouvelle ; que tes 
regards aspirent un nouveau poison, et l’ancien perdra son action 
vénéneuse. 


ROMÉO, ironiquementt. 
La feule de plantain est excellente pour cela. 


BENVOLIO 
Pourquoi, je te prie ? 
ROMÉO 
Pour une jambe cassée. 
BENVOLIO 
Çà, Roméo, es-tu fou ? 
ROMÉO 


Pas fou précisément, mais lié plus durement qu’un fou ; je suis tenu 
en prison, mis à la diète, flagellé, tourmenté et... (Au valet.) Bonsoir, mon 
bon ami. 


LE VALET 
Dieu vous donne le bonsoir !... Dites-moi, monsieur savez-vous lire ? 


ROMÉO 
Oui, ma propre fortune dans ma misère. 


LE VALET 
Peut-être avez-vous appris ça sans livre ; mais, dites-moi, savez-vous 
lire le premier écrit venu ? 


ROMÉO 
Oui, si jen connais les lettres et la langue. 


LE VALET 
Vous parlez congrûment. Le ciel vous tienne en joie ! (Il va pour se 
retirer) 


ROMÉO, le rappelant. 

Arrête, lami, je sais lire. (Il prend le papier des mains du valet et lit :) 
«Le signor Martino, sa femme et ses filles ; le comte Anselme et ses 
charmantes sœurs ; la veuve du signor Vitruvio ; le signor Placentio et ses 
aimables nièces ; Mercutio et son frère Valentin ; mon oncle Capulet, sa 
femme et ses filles ; ma jolie nièce Rosaline ; Livia ; le signor Valentio et 
son cousin Tybalt ; Lucio et la vive Héléna. » (Rendant le papier.) Voilà 
une belle assemblée. Où doit-elle se rendre ? 


LE VALET 
Là-haut. 
ROMÉO 
Où cela ? 
LE VALET 
Chez nous, à souper 
ROMÉO 
Chez qui ? 
LE VALET 


Chez mon maître. 


ROMÉO 
J'aurais dû commencer par cette question. 


LE VALET 
Je vais tout vous dire sans que vous le demandiez : mon maître est le 
grand et riche Capulet ; si vous n’êtes pas de la maison des Montagues, je 
vous invite à venir chez nous faire sauter un cruchon de vin... Dieu vous 
tienne en joie ! (Il sort.) 


BENVOLIO 
C’est l’antique fête des Capulets ; la charmante Rosaline, celle que tu 
aimes tant, y soupera, ainsi que toutes les beautés admirées de Vérone ; 
vas-y, puis, d’un œil impartial, compare son visage à d’autres que je te 
montrerai, et je te ferai convenir que ton cygne n’est qu’un corbeau. 


ROMÉO 
Si jamais mon regard, en dépit d’une religieuse dévotion, proclamait 
un tel mensonge, que mes larmes se changent en flammes ! et que mes 
yeux, restés vivants, quoique tant de fois noyés, transparents hérétiques, 
soient brûlés comme imposteurs ! Une femme plus belle que ma bien- 
aimée ! Le soleil qui voit tout n’a jamais vu son égale depuis qu’a 
commencé le monde ! 


BENVOLIO 
Bah ! vous l’avez vue belle, parce que vous l’avez vue seule ; pour vos 
yeux, elle n’avait d’autre contrepoids qu’elle-même; mais, dans ces 
balances cristallines, mettez votre bien-aimée en regard de telle autre 
beauté que je vous montrerai toute brillante à cette fête, et elle n’aura 
plus cet éclat qu’elle a pour vous aujourd’hui. 


ROMÉO 
Soit ! J'irai, non pour voir ce que tu dis, mais pour jouir de la 
splendeur de mon adorée. (Ils sortent.) 


Scène III 


Dans la maison de Capulet. 
Entrent lady Capulet et la nourrice. 


LADY CAPULET 
Nourrice, où est ma fille ? Appelle-la. 


LA NOURRICE 
Eh ! par ma virginité de douze ans, je lui ai dit de venir.. (Appelant.) 
Allons, mon agneau ! allons, mon oiselle ! Dieu me pardonne !... Où est 
donc cette fille ?... 
Allons, Juliette ! 
Entre Juliette. 


JULIETTE 
Eh bien, qui m'appelle ? 
LA NOURRICE 
Votre mère. 
JULIETTE 


Me voici, madame. Quelle est votre volonté ? 


LADY CAPULET 
Voici la chose... Nourrice, laisse-nous un peu ; nous avons à causer en 
secret... (La nourrice va pour sortir.) Non, reviens, nourrice ; je me suis 
ravisée, tu assisteras à notre conciliabule. Tu sais que ma fille est d’un 
joli âge. 


LA NOURRICE 
Ma foi, je puis dire son âge à une heure près. 


LADY CAPULET 
Elle n’a pas quatorze ans. 


LA NOURRICE 
Je parierais quatorze de mes dents, et, à ma grande douleur je n’en ai 
plus que quatre, qu’elle n’a pas quatorze ans... Combien y a-t-il d’ici à la 
Saint-Pierre-ès-Liens ? 


LADY CAPULET 
Une quinzaine au moins. 


LA NOURRICE 

Au moins ou au plus, n’importe ! Entre tous les jours de l’année, c’est 
précisément la veille au soir de la Saint-Pierre-ès-Liens qu’elle aura 
quatorze ans. Suzanne et elle, Dieu garde toutes les âmes chrétiennes ! 
étaient du même âge... Oui, à présent, Suzanne est avec Dieu : elle était 
trop bonne pour moi ; mais, comme je disais, la veille au soir de la Saint- 
Pierre-ès-Liens elle aura quatorze ans ; elle les aura, ma parole. Je men 
souviens bien. Il y a maintenant onze ans du tremblement de terre ; et 
elle fut sevrée, je ne l’oublierai jamais, entre tous les jours de l’année, 
précisément ce jour-là ; car j'avais mis de l’absinthe au bout de mon sein, 
et j'étais assise au soleil contre le mur du pigeonnier ; monseigneur et 
vous, vous étiez alors à Mantoue... Oh ! j’ai le cerveau solide !... Mais, 
comme je disais, dès qu’elle eut goûté l’absinthe au bout de mon sein et 
qu’elle en eut senti l’amertume, il fallait voir comme la petite folle, toute 
furieuse, s’est emportée contre le téton ! Tremble, fit le pigeonnier ; il 
n’était pas besoin, je vous jure, de me dire de décamper... Et il y a onze 
ans de ça ; car alors elle pouvait se tenir toute seule ; oui, par la sainte 
croix, elle pouvait courir et trottiner tout partout ; car, tenez, la veille 
même, elle s'était cogné le front ; et alors mon mari, Dieu soit avec son 
âme ! c'était un homme bien gai ! releva l’enfant : Oui-da, dit-il, tu tombes 
sur la face ? Quand tu auras plus d’esprit, tu tomberas sur le dos ; n’est-ce 
pas, Juju ? Et, par Notre-Dame, la petite friponne cessa de pleurer et dit : 
Oui ! Voyez donc à présent comme une plaisanterie vient à point ! Je 
garantis que, quand je vivrais mille ans, je n’oublierais jamais ça : N'’est- 
ce pas, Juju ? fit-il ; et la petite folle s’arrêta et dit : Oui ! 


LADY CAPULET 
En voilà assez ; je ten prie, tais-toi. 


LA NOURRICE 
Oui, madame ; pourtant je ne peux pas m'empêcher de rire quand je 
songe qu’elle cessa de pleurer et dit : oui ! Et pourtant je garantis qu’elle 
avait au front une bosse aussi grosse qu’une coque de jeune poussin, un 


coup terrible ! et elle pleurait amèrement. Oui-da, fit mon mari, tu tombes 
sur la face ? Quand tu seras d’âge, tu tomberas sur le dos : n’est-ce pas, Juju ? 
Et elle s’arrêta et dit : Oui ! 


JULIETTE 
Arrête-toi donc aussi, je ten prie, nourrice ! 


LA NOURRICE 
Paix ! j'ai fini. Que Dieu te marque de sa grâce ! tu étais le plus joli 
poupon que j'aie jamais nourri ; si je puis vivre pour te voir marier un 
jour, je serai satisfaite. 


LADY CAPULET 
Voilà justement le sujet dont je viens l’entretenir. Dis-moi, Juliette, 
ma fille, quelle disposition te sens-tu pour le mariage ? 


JULIETTE 
C’est un honneur auquel je mai pas même songé. 


LA NOURRICE 
Un honneur ! Si je étais pas ton unique nourrice, je dirais que tu as 
sucé la sagesse avec le lait. 


LADY CAPULET 
Eh bien, songez au mariage, dès à présent ; de plus jeunes que vous, 
dames fort estimées, ici à Vérone même, sont déjà devenues mères ; si je 
ne me trompe, j'étais mère moi-même avant l’âge où vous êtes fille 
encore. En deux mots, voici : le vaillant Paris vous recherche pour sa 
fiancée. 


LA NOURRICE 
Voilà un homme, ma jeune dame! un homme comme le monde 
entier.. Quoi ! c’est un homme en cire ! 


LADY CAPULET 
Le parterre de Vérone n'offre pas une fleur pareille. 


LA NOURRICE 
Oui, ma foi, il est la fleur du pays, la fleur par excellence. 


LADY CAPULET 


Qu'en dites-vous ? pourriez-vous aimer ce gentilhomme ? Ce soir vous 
le verrez à notre fête ; lisez alors sur le visage du jeune Paris, et observez 
toutes les grâces qu’il a tracées la plume de la beauté ; examinez ces 
traits si bien mariés, et voyez quel charme chacun prête à l’autre ; si 
quelque chose reste obscur en cette belle page, vous le trouverez éclairci 
sur la marge de ses yeux. Ce précieux livre d'amour, cet amant jusqu'ici 
détaché, pour être parfait, n’a besoin que d’être relié !... Le poisson brille 
sous la vague, et c’est la splendeur suprême pour le beau extérieur de 
receler le beau intérieur ; aux yeux de beaucoup, il n’en est que plus 
magnifique, le livre qui d’un fermoir d’or étreint la légende d’or ! Ainsi, 
en l’épousant, vous aurez part à tout ce qu’il possède, sans que vous- 
même soyez en rien diminuée. 


LA NOURRICE 
Elle, diminuer ! Elle grossira, bien plutôt. Les femmes s’arrondissent 
auprès des hommes ! 


LADY CAPULET, à Juliette 
Bref, dites-moi si vous répondrez à l’amour de Paris. 


JULIETTE 
Je verrai à l’aimer, s’il suffit de voir pour aimer ! mais mon attention 
à son égard ne dépassera pas la portée que lui donneront vos 
encouragements. 
Entre un valet. 


LE VALET 
Madame, les invités sont venus, le souper est servi ; on vous appelle ; 
on demande mademoiselle ; on maudit la nourrice à l’office ; et tout est 
terminé. Il faut que je men aille pour servir ; je vous en conjure, venez 
vite. 


LADY CAPULET 
Nous te suivons. Juliette, le comte nous attend. 


LA NOURRICE 
Va, fillette, va ajouter d’heureuses nuits à tes heureux jours. (Tous 
sortent.) 


Scène IV 


Une place sur laquelle est située la maison de Capulet. 
Entrent Roméo, costumé ; Mercutio, Benvolio, avec cinq ou six autres 
masques ; des gens portant des torches, et des musiciens. 


ROMEO 
Voyons, faut-il prononcer un discours pour nous excuser ou entrer 
sans apologie ? 


BENVOLIO 
Ces harangues prolixes ne sont plus de mode. Nous n’aurons pas de 
Cupidon aux yeux bandés d’une écharpe, portant un arc peint à la 
tartare, et faisant fuir les dames comme un épouvantail ; pas de prologue 
appris par cœur et mollement débité à l’aide d’un souffleur pour préparer 
notre entrée. Qu'ils nous estiment dans la mesure qu’il leur plaira ; nous 
leur danserons une mesure, et nous partirons. 


ROMEO 
Qu’on me donne une torche ! Je ne suis pas en train pour gambader ! 
Sombre comme je suis, je veux porter la lumière. 


MERCUTIO 
Ah ! mon doux Roméo, nous voulions que vous dansiez. 


ROMÉO 
Non, croyez-moi : vous avez tous la chaussure de bal et le talon léger : 
moi, jai une âme de plomb qui me cloue au sol et m’ôte le talent de 
remuer 


MERCUTIO 
Vous êtes amoureux; empruntez à Cupidon ses ailes, et vous 
dépasserez dans votre vol notre vulgaire essor. 


ROMÉO 
Ses flèches m'ont trop cruellement blessé pour que je puisse m’élancer 


sur ses ailes légères ; enchaîné comme je le suis, je ne saurais m’élever 
au-dessus d’une immuable douleur, je succombe sous l’amour qui 
m'écrase. 


MERCUTIO 
Prenez le dessus et vous l’écraserez : le délicat enfant sera bien vite 
accablé par vous. 


ROMÉO 
Lamour, un délicat enfant ! Il est brutal, rude, violent ! il écorche 
comme l’épine. 


MERCUTIO 
Si l’amour est brutal avec vous, soyez brutal avec lui; écorchez 
Pamour qui vous écorche, et vous le dompterez. (Aux valets.) Donnez-moi 
un étui à mettre mon visage ! (Se masquant.) Un masque sur un masque ! 
Peu m'importe à présent qu’un regard curieux cherche à découvrir mes 
laideurs ! Voilà d’épais sourcils qui rougiront pour moi ! 


BENVOLIO 
Allons, frappons et entrons ; aussitôt dedans, que chacun ait recours à 
ses jambes. 


ROMÉO 
À moi une torche ! Que les galants au cœur léger agacent du pied la 
natte insensible. Pour moi, je m’accommode d’une phrase de grand-père : 
je tiendrai la chandelle et je regarderai.. À vos brillants ébats mon 
humeur noire ferait tache. 


MERCUTIO 
Bah ! la nuit tous les chats sont gris ! Si tu es en humeur noire, nous 
te tirerons, sauf respect, du bourbier de cet amour où tu patauges 
jusqu'aux oreilles... Allons vite. Nous usons notre éclairage de jour... 


ROMÉO 
Comment cela ? 


MERCUTIO 
Je veux dire, messire, qu’en nous attardant nous consumons nos 
lumières en pure perte, comme des lampes en plein jour... Ne tenez 
compte que de ma pensée : notre mérite est cinq fois dans notre intention 


pour une fois qu’il est dans notre bel esprit. 


ROMÉO 
En allant à cette mascarade, nous avons bonne intention, mais il y a 
peu d’esprit à y aller. 


MERCUTIO 
Peut-on demander pourquoi ? 


ROMÉO 
J’ai fait un rêve cette nuit. 


MERCUTIO 
Et moi aussi. 


ROMÉO 
Eh bien ! qu’avez-vous rêvé ? 


MERCUTIO 
Que souvent les rêveurs sont mis dedans ! 


ROMÉO 
Oui, dans le lit où, tout en dormant, ils rêvent la vérité. 


MERCUTIO 

Oh ! je vois bien, la reine Mab vous a fait visite. Elle est la fée 
accoucheuse et elle arrive, pas plus grande qu’une agate à l’index d’un 
alderman, traînée par un attelage de petits atomes à travers les nez des 
hommes qui gisent endormis. Les rayons des roues de son char sont faits 
de longues pattes de faucheux ; la capote, d’ailes de sauterelles ; les 
rênes, de la plus fine toile d’araignée ; les harnais, d’humides rayons de 
lune. Son fouet, fait d’un os de griffon, a pour corde un fil de la Vierge. 
Son cocher est un petit cousin en livrée grise, moins gros de moitié 
qu’une petite bête ronde tirée avec une épingle du doigt paresseux d’une 
servante. Son chariot est une noisette, vide, taillée par le menuisier 
écureuil ou par le vieux ciron, carrossier immémorial des fées. C’est dans 
cet apparat qu’elle galope de nuit en nuit à travers les cerveaux des 
amants qui alors rêvent d’amour sur les genoux des courtisans qui rêvent 
aussitôt de courtoisies, sur les doigts des gens de loi qui aussitôt rêvent 
d'honoraires, sur les lèvres des dames qui rêvent de baisers aussitôt ! Ces 
lèvres, Mab les crible souvent d’ampoules, irritée de ce que leur haleine 


est gâtée par quelque pommade. Tantôt elle galope sur le nez d’un 
solliciteur, et vite il rêve qu’il flaire une place ; tantôt elle vient avec la 
queue d’un cochon de la dîme chatouiller la narine d’un curé endormi, et 
vite il rêve d’un autre bénéfice ; tantôt elle passe sur le cou d’un soldat, 
et alors il rêve de gorges ennemies coupées, de brèches, d’embuscades, de 
lames espagnoles, de rasades profondes de cinq brasses, et puis de 
tambours battant à son oreille ; sur quoi il tressaille, s’éveille, et, ainsi 
alarmé, jure une prière ou deux, et se rendort. C’est cette même Mab qui, 
la nuit, tresse la crinière des chevaux et dans les poils emmêlés durcit ces 
nœuds magiques qu’on ne peut débrouiller sans encourir malheur. C’est 
la stryge qui, quand les filles sont couchées sur le dos, les étreint et les 
habitue à porter leur charge pour en faire des femmes à solide carrure. 
C’est elle... 


ROMÉO 
Paix, paix, Mercutio, paix. Tu nous parles de riens ! 


MERCUTIO 
En effet, je parle des rêves, ces enfants d’un cerveau en délire, que 
peut seule engendrer l’hallucination, aussi insubstantielle que Pair, et 
plus variable que le vent qui caresse en ce moment le sein glacé du nord, 
et qui, tout à l’heure, s’échappant dans une bouffée de colère, va se 
tourner vers le midi encore humide de rosée ! 


BENVOLIO 
Ce vent dont vous parlez nous emporte hors de nous-mêmes : le 
souper est fini et nous arriverons trop tard. 


ROMÉO 
Trop tôt, jen ai peur ! Mon âme pressent qu’une amère catastrophe, 
encore suspendue à mon étoile, aura pour date funeste cette nuit de fête, 
et terminera la méprisable existence contenue dans mon sein par le coup 
sinistre d’une mort prématurée. Mais que celui qui est le nautonier de ma 
destinée dirige ma voile !... En avant, joyeux amis ! 


BENVOLIO 
Battez, tambours ! (Ils sortent.) 


Scène V 


Une salle dans la maison de Capulet. 
Entrent plusieurs valets portant des serviettes. 


PREMIER VALET 
Où est donc Laterrine, qu’il ne maide pas à desservir ? Lui, soulever 
une assiette ! Lui, frotter une table ! Fi donc ! 


DEUXIÈME VALET 
Quand le soin d’une maison est confié aux mains d’un ou deux 
hommes, et que ces mains ne sont même pas lavées, c’est une sale chose. 


PREMIER VALET 
Dehors les tabourets !... Enlevez le buffet! Attention à 
Pargenterie... (À l’un de ses camarades.) Mon bon, mets-moi de côté un 
massepain ; et, si tu m'aimes, dis au portier de laisser entrer Suzanne 
Lameule et Nelly... Antoine ! Laterrine ! 


TROISIÈME VALET 
Voilà, mon garçon ! présent ! 


PREMIER VALET 
On vous attend, on vous appelle, on vous demande, on vous cherche 
dans la grande chambre. 


TROISIÈME VALET 
Nous ne pouvons pas être ici et là... Vivement, mes enfants ; mettez-y 
un peu d’entrain, et que le dernier restant emporte tout. (Ils se retirent.) 
Entrent le vieux Capulet, puis, parmi la foule des convives, Tybalt, Juliette 
et la nourrice ; enfin Roméo, accompagné de ses amis, tous masqués. Les 
valets vont et viennent 


CAPULET 
Messieurs, soyez les bienvenus ! Celles de ces dames qui ne sont pas 
affligées de cors aux pieds vont vous donner de l’exercice !... Ah! ah! 


mes donzelles ! qui de vous toutes refusera de danser à présent ? Celle 
qui fera la mijaurée, celle-là, je jurerai qu’elle a des cors ! Eh ! je vous 
prends par l'endroit sensible, n’est-ce pas ? (À de nouveaux arrivants.) 
Vous êtes les bienvenus, messieurs... J’ai vu le temps où, moi aussi, je 
portais un masque et où je savais chuchoter à l’oreille des belles dames 
de ces mots qui les charment : ce temps-là n’est plus, il n’est plus, il n’est 
plus ! (À de nouveaux arrivants.) Vous êtes les bienvenus, messieurs... 
Allons, musiciens, jouez ! Salle nette pour le bal ! Qu'on fasse place ! et 
en avant, jeunes filles ! (La musique joue. Les danses commencent. Aux 
valets.) Encore des lumières, marauds. Redressez ces tables, et éteignez le 
feu ; il fait trop chaud ici. (À son cousin Capulet, qui arrive.) Ah ! mon 
cher, ce plaisir inespéré est d’autant mieux venu... Asseyez-vous, asseyez- 
vous, bon cousin Capulet ; car vous et moi, nous avons passé nos jours de 
danse. Combien de temps y a-t-il depuis le dernier bal où vous et moi 
nous étions masqués ? 


DEUXIÈME CAPULET 
Trente ans, par Notre-Dame ! 


PREMIER CAPULET 
Bah ! mon cher ! pas tant que ça ! pas tant que ça ! C’était à la noce 
de Lucentio. Vienne la Pentecôte aussi vite qu’elle voudra, il y aura de 
cela quelque vingt-cinq ans ; et cette fois nous étions masqués. 


DEUXIÈME CAPULET 
Il y a plus longtemps, il y a plus longtemps : son fils est plus âgé, 
messire ; son fils a trente ans. 


PREMIER CAPULET 
Pouvez-vous dire ça ! Son fils était encore mineur il y a deux ans. 


ROMÉO, à un valet, montrant Juliette. 
Quelle est cette dame qui enrichit la main de ce cavalier, là-bas ? 


LE VALET 
Je ne sais pas, monsieur. 


ROMÉO 
Oh! elle apprend aux flambeaux à illuminer! Sa beauté est 
suspendue à la face de la nuit comme un riche joyau à l’oreille d’une 
Éthiopienne ! Beauté trop précieuse pour la possession, trop exquise pour 


la terre ! Telle la colombe de neige dans une troupe de corneilles, telle 
apparaît cette jeune dame au milieu de ses compagnes. Cette danse finie, 
j'épierai la place où elle se tient, et je donnerai à ma main grossière le 
bonheur de toucher la sienne. Mon cœur a-t-il aimé jusqu'ici ? Non; 
jurez-le, mes yeux ! Car jusqu’à ce soir, je n’avais pas vu la vraie beauté. 


TYBALT, désignant Roméo. 

Je reconnais cette voix ; ce doit être un Montague... (À un page.) Va 
me chercher ma rapière, page ! Quoi ! le misérable ose venir ici, couvert 
d’un masque grotesque, pour insulter et narguer notre solennité ? Ah! 
par l’antique honneur de ma race, je ne crois pas qu’il y ait péché à 
l’étendre mort ! 


PREMIER CAPULET, s’approchant de Tybalt. 
Eh bien ! qu’as-tu donc, mon neveu ? Pourquoi cette tempête ? 


TYBALT 
Mon oncle, voici un Montague, un de nos ennemis, un misérable qui 
est venu ici par bravade insulter à notre soirée solennelle. 


PREMIER CAPULET 
N'est-ce pas le jeune Roméo ? 


TYBALT 
C’est lui, ce misérable Roméo ! 


PREMIER CAPULET 

Du calme, gentil cousin ! laisse-le tranquille ; il a les manières du plus 
courtois gentilhomme ; et, à dire vrai, Vérone est fière de lui, comme 
d’un jouvenceau vertueux et bien élevé. Je ne voudrais pas, pour toutes 
les richesses de cette ville, qu'ici, dans ma maison, il lui fût fait une 
avanie. Aie donc patience, ne fais pas attention à lui, c’est ma volonté ; si 
tu la respectes, prends un air gracieux et laisse là cette mine farouche qui 
sied mal dans une fête. 


TYBALT 
Elle sied bien dès qu’on a pour hôte un tel misérable ; je ne le 
tolérerai pas ! 


PREMIER CAPULET 
Vous le tolérerez ! qu'est-ce à dire, monsieur le freluquet ! J'entends 


que vous le tolériez.. Allons donc ! Qui est le maître ici, vous ou moi ? 
Allons donc ! Vous ne le tolérerez pas ! Dieu me pardonne ! Vous voulez 
soulever une émeute au milieu de mes hôtes ! Vous voulez mettre le vin 
en perce ! Vous voulez faire l’homme ! 


TYBALT 
Mais, mon oncle, c’est une honte. 


PREMIER CAPULET 

Allons, allons, vous êtes un insolent garçon. En vérité, cette incartade 
pourrait vous coûter cher : Je sais ce que je dis... Il faut que vous me 
contrariiez !... Morbleu ! c’est le moment !... (Aux danseurs.) À merveille, 
mes chers cœurs !... (À Tybalt.) Vous êtes un faquin... Restez tranquille, 
sinon... (Aux valets.) Des lumières ! encore des lumières ! par décence ! 
(À Tybalt.) Je vous ferai rester tranquille, allez! (Aux danseurs.) De 
l’entrain, mes petits cœurs ! 


TYBALT 
La patience qu’on m'impose lutte en moi avec une colère obstinée, et 
leur choc fait trembler tous mes membres... Je vais me retirer ; mais 
cette fureur rentrée, qu’en ce moment on croit adoucie, se convertira en 
fiel amer (Il sort.) 


ROMÉO, prenant la main de Juliette 
Si j'ai profané avec mon indigne main cette châsse sacrée, je suis prêt 
à une douce pénitence : permettez à mes lèvres, comme à deux pèlerins 
rougissants, d’effacer ce grossier attouchement par un tendre baiser. 


JULIETTE 
Bon pèlerin, vous êtes trop sévère pour votre main qui n’a fait preuve 
en ceci que d’une respectueuse dévotion. Les saintes mêmes ont des 
mains que peuvent toucher les mains des pèlerins ; et cette étreinte est 
un pieux baiser. 


ROMÉO 
Les saintes n’ont-elles pas des lèvres, et les pèlerins aussi ? 


JULIETTE 
Oui, pèlerin, des lèvres vouées à la prière. 


ROMÉO 


Oh ! alors, chère sainte, que les lèvres fassent ce que font les mains. 
Elles te prient; exauce-les, de peur que leur foi ne se change en 
désespoir. 


JULIETTE 
Les saintes restent immobiles, tout en exauçant les prières. 


ROMÉO 
Restez donc immobile, tandis que je recueillerai l’effet de ma prière. 
(Il l’embrasse sur la bouche.) Vos lèvres ont effacé le péché des miennes. 


JULIETTE 
Mes lèvres ont gardé pour elles le péché qu’elles ont pris des vôtres. 


ROMÉO 
Vous avez pris le péché de mes lèvres ? Ô reproche charmant ! Alors 
rendez-moi mon péché. (Il l’embrasse encore.) 


JULIETTE 
Vous avez l’art des baisers. 


LA NOURRICE, à Juliette. 
Madame, votre mère voudrait vous dire un mot. (Juliette se dirige vers 
lady Capulet.) 


ROMÉO, à la nourrice 
Qui donc est sa mère ? 


LA NOURRICE 
Eh bien, bachelier sa mère est la maîtresse de la maison, une bonne 
dame, et sage et vertueuse ; j’ai nourri sa fille, celle avec qui vous 
causiez ; je vais vous dire : celui qui parviendra à mettre la main sur elle 
pourra faire sonner les écus. 


ROMÉO 
C’est une Capulet! ô trop chère créance ! Ma vie est due à mon 
ennemie ! 


BENVOLIO, à Roméo. 
Allons, partons ; la fête est à sa fin. 


ROMÉO, à part. 
Hélas ! oui, et mon trouble est à son comble. 


PREMIER CAPULET, aux invités qui se retirent. 

Çà, messieurs, n’allez pas nous quitter encore: nous avons un 
méchant petit souper qui se prépare... Vous êtes donc décidés ?.. Eh 
bien, alors je vous remercie tous... Je vous remercie, honnêtes 
gentilshommes. Bonne nuit. Des torches par ici !... Allons, mettons-nous 
au lit! (À son cousin Capulet.) Ah ! ma foi, mon cher, il se fait tard : je 
vais me reposer (Tous sortent, excepté Juliette et la nourrice.) 


JULIETTE 
Viens ici, nourrice ! quel est ce gentilhomme, là-bas ? 


LA NOURRICE 
C’est le fils et l’héritier du vieux Tibério. 


JULIETTE 
Quel est celui qui sort à présent ? 


LA NOURRICE 
Ma foi, je crois que c’est le jeune Pétruchio. 


JULIETTE, montrant Roméo. 
Quel est cet autre qui suit et qui n’a pas voulu danser ? 


LA NOURRICE 
Je ne sais pas. 


JULIETTE 
Va demander son nom. (La nourrice s’éloigne un moment.) S'il est 
marié, mon cercueil pourrait bien être mon lit nuptial. 


LA NOURRICE, revenant 
Son nom est Roméo ; c’est un Montague, le fils unique de votre grand 
ennemi. 


JULIETTE 
Mon unique amour émane de mon unique haine ! Je lai vu trop tôt 
sans le connaître et je lai connu trop tard. Il mest né un prodigieux 
amour, puisque je dois aimer un ennemi exécré ! 


LA NOURRICE 
Que dites-vous ? que dites-vous ? 


JULIETTE 
Une strophe que vient de m’apprendre un de mes danseurs. (Voix au- 
dehors appelant Juliette.) 


LA NOURRICE 
Tout à l’heure ! tout à l’heure !... Allons nous-en ; tous les étrangers 
sont partis. 
Entre le chœur 


LE CHŒUR 

Maintenant, le vieil amour agonise sur son lit de mort, 

Et une passion nouvelle aspire à son héritage. 

Cette belle pour qui notre amant gémissait et voulait mourir, 

Comparée à la tendre Juliette, a cessé d’être belle. 

Maintenant Roméo est aimé de celle qu’il aime : 

Et tous deux sont ensorcelés par le charme de leurs regards. 

Mais il a besoin de conter ses peines à son ennemie supposée, 

Et elle dérobe ce doux appât d'amour sur un hameçon dangereux. 

Traité en ennemi, Roméo ne peut avoir un libre accès 

Pour soupirer ces vœux que les amants se plaisent à prononcer 

Et Juliette, tout aussi éprise, est plus impuissante encore 

À se ménager une rencontre avec son amoureux. 

Mais la passion leur donne la force, et le temps, l’occasion 

De goûter ensemble d’ineffables joies dans d’ineffables transes. (Il 
sort.) 


Scène VI 


Une route aux abords du jardin de Capulet. 
Roméo entre précipitamment. 


ROMÉO, montrant le mur du jardin 
Puis-je aller plus loin, quand mon cœur est ici ? En arrière, masse 
terrestre, et retrouve ton centre. (Il escalade le mur et disparaît.) 
Entrent Benvolio et Mercutio. 


BENVOLIO 
Roméo ! mon cousin Roméo ! 


MERCUTIO 
Il a fait sagement. Sur ma vie, il s’est esquivé pour gagner son lit. 


BENVOLIO 
Il a couru de ce côté et sauté par-dessus le mur de ce jardin. Appelle- 
le, bon Mercutio. 


MERCUTIO 

Je ferai plus ; je vais le conjurer. Roméo ! caprice ! frénésie ! passion ! 
amour ! apparais-nous sous la forme d’un soupir ! Dis seulement un vers, 
et je suis satisfait ! Crie seulement hélas ! accouple seulement amour avec 
jour ! Rien qu’un mot aimable pour ma commère Vénus ! Rien qu’un 
sobriquet pour son fils, pour son aveugle héritier, le jeune Adam Cupid, 
celui qui visa si juste, quand le roi Cophetua s’éprit de la mendiante !... Il 
n'entend pas, il ne remue pas, il ne bouge pas. Il faut que ce babouin-là 
soit mort : évoquons-le. Roméo, je te conjure par les yeux brillants de 
Rosaline, par son front élevé et par sa lèvre écarlate, par son pied 
mignon, par sa jambe svelte, par sa cuisse frémissante, et par les 
domaines adjacents : apparais-nous sous ta propre forme ! 


BENVOLIO 
S'il t'entend, il se fâchera. 


MERCUTIO 
Cela ne peut pas le fâcher ; il se fâcherait avec raison, si je faisais 
surgir dans le cercle de sa maîtresse un démon d’une nature étrange que 
je laisserais en arrêt jusqu’à ce qu’elle l’eût désarmé par ses exorcismes. 
Cela serait une offense : mais jagis en enchanteur loyal et honnête ; et, 
au nom de sa maîtresse, c’est lui seul que je vais faire surgir. 


BENVOLIO 
Allons ! il s’est enfoncé sous ces arbres pour y chercher une nuit 
assortie à son humeur. Son amour est aveugle, et n’est à sa place que 
dans les ténèbres. 


MERCUTIO 
Si amour est aveugle, il ne peut pas frapper le but... Sans doute 
Roméo s’est assis au pied d’un pêcher, pour rêver qu’il le commet avec sa 
maîtresse. Bonne nuit, Roméo... Je vais trouver ma chère couchette ; ce 
lit de camp est trop froid pour que j’y dorme. Eh bien, partons-nous ? 


BENVOLIO 
Oui, partons ; car il est inutile de chercher ici qui ne veut pas se 
laisser trouver (Ils sortent.) 


Scène VII 


Le jardin de Capulet. Sous les fenêtres de l’appartement de Juliette. 
Entre Roméo. 


ROMÉO 

Il se rit des plaies, celui qui n’a jamais reçu de blessures ! (Apercevant 
Juliette qui apparaît à une fenêtre.) Mais doucement ! Quelle lumière jaillit 
par cette fenêtre ? Voilà l'Orient, et Juliette est le soleil ! Lève-toi, belle 
aurore, et tue la lune jalouse, qui déjà languit et pâlit de douleur parce 
que toi, sa prêtresse, tu es plus belle qu’elle-même ! Ne sois plus sa 
prêtresse, puisqu'elle est jalouse de toi ; sa livrée de vestale est maladive 
et blême, et les folles seules la portent : rejette-la !... Voilà ma dame ! 
Oh ! voilà mon amour ! Oh ! si elle pouvait le savoir !... Que dit-elle ? 
Rien... Elle se tait... Mais non; son regard parle, et je veux lui 
répondre... Ce n’est pas à moi qu’elle s'adresse. Deux des plus belles 
étoiles du ciel, ayant affaire ailleurs, adjurent ses yeux de vouloir bien 
resplendir dans leur sphère jusqu’à ce qu’elles reviennent. Ah ! si les 
étoiles se substituaient à ses yeux, en même temps que ses yeux aux 
étoiles, le seul éclat de ses joues ferait pâlir la clarté des astres, comme le 
grand jour, une lampe ; et ses yeux, du haut du ciel, darderaient une telle 
lumière à travers les régions aériennes, que les oiseaux chanteraient, 
croyant que la nuit n’est plus. Voyez comme elle appuie sa joue sur sa 
main ! Oh ! que ne suis-je le gant de cette main ! Je toucheraïis sa joue ! 


JULIETTE 
Hélas ! 


ROMÉO 
Elle parle ! Oh ! parle encore, ange resplendissant ! Car tu rayonnes 
dans cette nuit, au-dessus de ma tête, comme le messager ailé du ciel, 
quand, aux yeux bouleversés des mortels qui se rejettent en arrière pour 
le contempler, il devance les nuées paresseuses et vogue sur le sein des 
airs ! 


JULIETTE 


Ô Roméo! Roméo! pourquoi es-tu Roméo? Renie ton père et 
abdique ton nom ; ou, si tu ne le veux pas, jure de m’aimer, et je ne serai 
plus une Capulet. 


ROMÉO, à part 
Dois-je l'écouter encore ou lui répondre ? 


JULIETTE 

Ton nom seul est mon ennemi. Tu n’es pas un Montague, tu es toi- 
même. Qu'est-ce qu’un Montague ? Ce n’est ni une main, ni un pied, ni 
un bras, ni un visage, ni rien qui fasse partie d’un homme... Oh ! sois 
quelque autre nom ! Qu’y a-t-il dans un nom ? Ce que nous appelons une 
rose embaumerait autant sous un autre nom. Ainsi, quand Roméo ne 
s’appellerait plus Roméo, il conserverait encore les chères perfections 
qu’il possède... Roméo, renonce à ton nom ; et, à la place de ce nom qui 
ne fait pas partie de toi, prends-moi tout entière. 


ROMÉO 
Je te prends au mot ! Appelle-moi seulement ton amour et je reçois 
un nouveau baptême : désormais je ne suis plus Roméo. 


JULIETTE 
Quel homme es-tu, toi qui, ainsi caché par la nuit, viens de te heurter 
à mon secret ? 


ROMÉO 
Je ne sais par quel nom t’indiquer qui je suis. Mon nom, sainte chérie, 
m'est odieux à moi-même, parce qu'il est pour toi un ennemi : si je l’avais 
écrit là, j'en déchirerais les lettres. 


JULIETTE 
Mon oreille n’a pas encore aspiré cent paroles proférées par cette 
voix, et pourtant jen reconnais le son. N’es-tu pas Roméo et un 
Montague ? 


ROMÉO 
Ni l’un ni l’autre, belle vierge, si tu détestes l’un et l’autre. 


JULIETTE 
Comment es-tu venu ici, dis-moi ? et dans quel but ? Les murs du 
jardin sont hauts et difficiles à gravir. Considère qui tu es : ce lieu est ta 


mort, si quelqu'un de mes parents te trouve ici. 


ROMÉO 
Jai escaladé ces murs sur les ailes légères de lamour : car les limites 
de pierre ne sauraient arrêter l’amour, et ce que l’amour peut faire, 
Pamour ose le tenter ; voilà pourquoi tes parents ne sont pas un obstacle 
pour moi. 


JULIETTE 
S’ils te voient, ils te tueront. 


ROMÉO 
Hélas ! il y a plus de péril pour moi dans ton regard que dans vingt de 
leurs épées : que ton œil me soit doux, et je suis à l’épreuve de leur 
inimitié. 


JULIETTE 
Je ne voudrais pas pour le monde entier qu’ils te vissent ici. 


ROMÉO 
Jai le manteau de la nuit pour me soustraire à leur vue. D'ailleurs, si 
tu ne m'aimes pas, qu’ils me trouvent ici ! Jaime mieux ma vie finie par 
leur haine que ma mort différée sans ton amour. 


JULIETTE 
Quel guide as-tu donc eu pour arriver jusqu'ici ? 


ROMÉO 
L'amour, qui le premier m’a suggéré d’y venir : il ma prêté son esprit 
et je lui ai prêté mes yeux. Je ne suis pas un pilote ; mais, quand tu serais 
à la même distance que la vaste plage baignée par la mer la plus 
lointaine, je risquerais la traversée pour une denrée pareille. 


JULIETTE 

Tu sais que le masque de la nuit est sur mon visage ; sans cela, tu 
verrais une virginale couleur colorer ma joue, quand je songe aux paroles 
que tu m'as entendue dire cette nuit. Ah ! je voudrais rester dans les 
convenances ; je voudrais, je voudrais nier ce que j'ai dit. Mais adieu, les 
cérémonies ! M’aimes-tu ? Je sais que tu vas dire oui, et je te croirai sur 
parole. Ne le jure pas : tu pourrais trahir ton serment : les parjures des 
amoureux font, dit-on, rire Jupiter... Oh ! gentil Roméo, si tu m’aimes, 


proclame-le loyalement : et si tu crois que je me laisse trop vite gagner je 
froncerai le sourcil, et je serai cruelle, et je te dirai non, pour que tu me 
fasses la cour : autrement, rien au monde ne m’y déciderait.. En vérité, 
beau Montague, je suis trop éprise, et tu pourrais croire ma conduite 
légère ; mais crois-moi, gentilhomme, je me montrerai plus fidèle que 
celles qui savent mieux affecter la réserve. J’aurais été plus réservée, il 
faut que je l’avoue, si tu n’avais pas surpris, à mon insu, l’aveu passionné 


de mon amour: pardonne-moi donc et n’impute pas à une légèreté 
d'amour cette faiblesse que la nuit noire t’a permis de découvrir. 


ROMÉO 
Madame, je jure par cette lune sacrée qui argente toutes ces cimes 
chargées de fruits !... 


JULIETTE 
Oh ! ne jure pas par la lune, l’inconstante lune dont le disque change 
chaque mois, de peur que ton amour ne devienne aussi variable ! 


ROMÉO 
Par quoi dois-je jurer ? 


JULIETTE 
Ne jure pas du tout ; ou, si tu le veux, jure par ton gracieux être, qui 
est le dieu de mon idolâtrie, et je te croirai. 


ROMÉO 
Si l'amour profond de mon cœur. 


JULIETTE 

Ah ! ne jure pas ! Quoique tu fasses ma joie, je ne puis goûter cette 
nuit toutes les joies de notre rapprochement ; il est trop brusque, trop 
imprévu, trop subit, trop semblable à l'éclair qui a cessé d’être avant 
qu'on ait pu dire: il brille !... Doux ami, bonne nuit! Ce bouton 
d'amour, mûri par l’haleine de l’été, pourra devenir une belle fleur, à 
notre prochaine entrevue... Bonne nuit, bonne nuit ! Puisse le repos, 
puisse le calme délicieux qui est dans mon sein, arriver à ton cœur ! 


ROMÉO 
Oh ! vas-tu donc me laisser si peu satisfait ? 


JULIETTE 


Quelle satisfaction peux-tu obtenir cette nuit ? 


ROMÉO 
Le solennel échange de ton amour contre le mien. 


JULIETTE 
Mon amour ! je te l’ai donné avant que tu l’aies demandé. Et pourtant 
je voudrais qu’il fût encore à donner. 


ROMÉO 
Voudrais-tu me le retirer ? Et pour quelle raison, mon amour ? 


JULIETTE 

Rien que pour être généreuse et te le donner encore. Mais je désire un 
bonheur que j’ai déjà : ma libéralité est aussi illimitée que la mer, et mon 
amour aussi profond : plus je te donne, plus il me reste, car l’une et 
l’autre sont infinis. (On entend la voix de la nourrice.) J'entends du bruit 
dans la maison. Cher amour, adieu ! J’y vais, bonne nourrice !.. Doux 
Montague, sois fidèle. Attends un moment, je vais revenir (Elle se retire de 
la fenêtre.) 


ROMÉO 
Ô céleste, céleste nuit ! J’ai peur, comme il fait nuit, que tout ceci ne 
soit qu’un rêve, trop délicieusement flatteur pour être réel. 
Juliette revient. 


JULIETTE 
Trois mots encore, cher Roméo, et bonne nuit, cette fois! Si 
l'intention de ton amour est honorable, si ton but est le mariage, fais-moi 
savoir demain, par la personne que je ferai parvenir jusqu’à toi, en quel 
lieu et à quel moment tu veux accomplir la cérémonie, et alors je 
déposerai à tes pieds toutes mes destinées, et je te suivrai, monseigneur, 
jusqu’au bout du monde ! 


LA NOURRICE, derrière le théâtre 
Madame ! 


JULIETTE 
Jy vais ! tout à l’heure ! Mais si ton arrière-pensée n’est pas bonne, je 
te conjure... 


LA NOURRICE, derrière le théâtre 
Madame ! 


JULIETTE 
À instant ! J’y vais !..., de cesser tes instances et de me laisser à ma 
douleur.. J’enverrai demain. 


ROMÉO 
Par le salut de mon âme... 


JULIETTE 
Mille fois bonne nuit ! (Elle quitte la fenêtre.) 


ROMÉO 
La nuit ne peut qu’empirer mille fois, dès que ta lumière lui 
manque... (Se retirant à pas lents.) Lamour court vers l’amour comme 
l’écolier hors de la classe ; mais il s’en éloigne avec lair accablé de 
Penfant qui rentre à l’école. 
Juliette reparaît à la fenêtre. 


JULIETTE 
Stt! Roméo ! Stt !... Oh! que n’ai-je la voix du fauconnier pour 
réclamer mon noble tiercelet ! Mais la captivité est enrouée et ne peut 
parler ha ut : sans quoi j'ébranlerais la caverne où Écho dort, et sa voix 
aérienne serait bientôt plus enrouée que la mienne, tant je lui ferais 
répéter le nom de mon Roméo ! 


ROMÉO, revenant sur ses pas. 
C’est mon âme qui me rappelle par mon nom ! Quels sons argentins a 
dans la nuit la voix de la bien-aimée ! Quelle suave musique pour l'oreille 
attentive ! 


JULIETTE 
Roméo ! 


ROMÉO 
Ma mie ? 


LA NOURRICE, derrière le théâtre 
Madame ! 


JULIETTE 
À quelle heure, demain, enverrai-je vers toi ? 


ROMÉO 
À neuf heures. 


JULIETTE 
Je n’y manquerai pas ! il y a vingt ans d’ici là. Jai oublié pourquoi je 
t’ai rappelé. 


ROMEO 
Laisse-moi rester ici jusqu’à ce que tu ten souviennes. 


JULIETTE 
Je oublierai, pour que tu restes là toujours, me rappelant seulement 
combien j'aime ta compagnie. 


ROMÉO 
Et je resterai là pour que tu l’oublies toujours, oubliant moi-même 
que ma demeure est ailleurs. 


JULIETTE 
Il est presque jour. Je voudrais que tu fusses parti, mais sans 
t’'éloigner plus que l’oiseau familier d’une joueuse enfant : elle le laisse 
voleter un peu hors de sa main, pauvre prisonnier embarrassé de liens, et 
vite elle le ramène en tirant le fil de soie, tant elle est tendrement jalouse 
de sa liberté ! 


ROMÉO 
Je voudrais être ton oiseau ! 


JULIETTE 
Ami, je le voudrais aussi ; mais je te tuerais à force de caresses. Bonne 
nuit ! bonne nuit ! Si douce est la tristesse de nos adieux que je te dirais : 
bonne nuit ! jusqu’à ce qu’il soit jour (Elle se retire.) 


ROMÉO, seul. 

Que le sommeil se fixe sur tes yeux et la paix dans ton cœur ! Je 
voudrais être le sommeil et la paix, pour reposer si délicieusement ! Je 
vais de ce pas à la cellule de mon père spirituel, pour implorer son aide 
et lui conter mon bonheur. (Il sort.) 


Scène VIII 


La cellule de frère Laurence. 
Entre frère Laurence, portant un panier. 


LAURENCE 

L’aube aux yeux gris couvre de son sourire la nuit grimaçante, et 
diapre de lignes lumineuses les nuées d’Orient ; l’ombre couperosée, 
chancelant comme un ivrogne, s'éloigne de la route du jour devant les 
roues du Titan radieux. Avant que le soleil, de son regard de flamme, ait 
ranimé le jour et séché la moite rosée de la nuit, il faut que je remplisse 
cette cage d’osier de plantes pernicieuses et de fleurs au suc précieux. La 
terre, qui est la mère des créatures, est aussi leur tombe ; leur sépulcre 
est sa matrice même. Les enfants de toute espèce, sortis de son flanc, 
nous les trouvons suçant sa mamelle inépuisable ; la plupart sont doués 
de nombreuses vertus ; pas un qui n’ait son mérite, et pourtant tous 
différent ! Oh ! combien efficace est la grâce qui réside dans les herbes, 
dans les plantes, dans les pierres et dans leurs qualités intimes ! Il n’est 
rien sur la terre de si humble qui ne rende à la terre un service spécial ; il 
n’est rien non plus de si bon qui, détourné de son légitime usage, ne 
devienne rebelle à son origine et ne tombe dans l’abus. La vertu même 
devient vice, étant mal appliquée, et le vice est parfois ennobli par 
lPaction. 

Entre Roméo. 


LAURENCE, prenant une fleur dans le panier. 

Le calice enfant de cette faible fleur recèle un poison et un cordial 
puissants : respirez-la, elle stimule et l’odorat et toutes les facultés ; 
goûtez-la, elle frappe de mort et le cœur et tous les sens. Deux reines 
ennemies sont sans cesse en lutte dans l’homme comme dans la plante, la 
grâce et la rude volonté ; et là où la pire prédomine, le ver de la mort a 
bien vite dévoré la créature. 


ROMÉO 
Bonjour père. 


LAURENCE 

Bénédictine ! Quelle voix matinale me salue si doucement ? Jeune 
fils, c’est signe de quelque désordre d’esprit, quand on dit adieu si tôt à 
son lit. Le souci fait le guet dans les yeux du vieillard, et le sommeil 
n'entre jamais où loge le souci. Mais là où la jeunesse ingambe repose, le 
cerveau dégagé, là règne le sommeil d’or. Je conclus donc de ta visite 
matinale que quelque grave perturbation t’a mis sur pied. Si cela n’est 
pas, je devine que notre Roméo ne s’est pas couché cette nuit. 


ROMÉO 
Cette dernière conjecture est la vraie ; mais mon repos n’en a été que 
plus doux. 


LAURENCE 
Dieu pardonne au pécheur ! Etais-tu donc avec Rosaline ? 


ROMÉO 
Avec Rosaline ! Oh non, mon père spirituel : j’ai oublié ce nom, et 
tous les maux attachés à ce nom. 


LAURENCE 
Voilà un bon fils... Mais où as-tu été alors ? 


ROMÉO 
Je vais te le dire et t’'épargner de nouvelles questions. Je me suis 
trouvé à la même fête que mon ennemi : tout à coup cet ennemi m'a 
blessé, et je l’ai blessé à mon tour : notre guérison à tous deux dépend de 
tes secours et de ton ministère sacré. Tu le vois, saint homme, je n’ai pas 
de haine ; car j’intercède pour mon adversaire comme pour moi. 


LAURENCE 
Parle clairement, mon cher fils, et explique-toi sans détour: une 
confession équivoque n’obtient qu’une absolution équivoque. 


ROMÉO 
Apprends-le donc tout net, j'aime d’un amour profond la fille 
charmante du riche Capulet. Elle a fixé mon cœur comme j'ai fixé le 
sien ; pour que notre union soit complète, il ne nous manque que d’être 
unis par toi dans le saint mariage. Quand, où et comment nous nous 
sommes vus, aimés et fiancés, je te le dirai chemin faisant ; mais, avant 
tout, je ten prie, consens à nous marier aujourd’hui même. 


LAURENCE 

Par saint François ! quel changement ! Cette Rosaline que tu aimais 
tant, est-elle donc si vite délaissée ? Ah ! l’amour des jeunes gens n’est 
pas vraiment dans le cœur, il n’est que dans les yeux. Jésus Maria ! Que 
de larmes pour Rosaline ont inondé tes joues blêmes ! Que d’eau salée 
prodiguée en pure perte pour assaisonner un amour qui n’en garde pas 
même l’arrière-goût ! Le soleil n’a pas encore dissipé tes soupirs dans le 
ciel : tes gémissements passés tintent encore à mes vieilles oreilles. Tiens, 
il y a encore là, sur ta joue, la trace d’une ancienne larme, non essuyée 
encore ! Si alors tu étais bien toi-même, si ces douleurs étaient bien les 
tiennes, toi et tes douleurs vous étiez tout à Rosaline ; et te voilà déjà 
changé ! Prononce donc avec moi cette sentence : Les femmes peuvent 
faillir, quand les hommes ont si peu de force. 


ROMEO 
Tu mas souvent reproché mon amour pour Rosaline. 


LAURENCE 
Ton amour ? Non, mon enfant, mais ton idolâtrie. 


ROMÉO 
Et tu m'as dit d’ensevelir cet amour. 


LAURENCE 
Je ne t’ai pas dit d’enterrer un amour pour en exhumer un autre. 


ROMEO 
Je t'en prie, ne me gronde pas : celle que jaime à présent me rend 
faveur pour faveur, et amour pour amour ; l’autre n’agissait pas ainsi. 


LAURENCE 
Oh ! elle voyait bien que ton amour déclamait sa leçon avant même 
de savoir épeler. Mais viens, jeune volage, viens avec moi ; une raison me 
décide à l’assister : cette union peut, par un heureux effet, changer en 
pure affection la rancune de vos familles. 


ROMÉO 
Oh ! partons : il y a urgence à nous hâter. 


LAURENCE 


Allons sagement et doucement : trébuche qui court vite. (Ils sortent.) 


Scène IX 


Une rue. Entrent Benvolio et Mercutio. 


MERCUTIO 
Où diable ce Roméo peut-il être ? Est-ce qu’il n’est pas rentré cette 
nuit ? 


BENVOLIO 
Non, pas chez son père ; j’ai parlé à son valet. 


MERCUTIO 
Ah ! cette pâle fille au cœur de pierre, cette Rosaline, le tourmente 
tant qu’à coup sûr il en deviendra fou. 


BENVOLIO 
Tybalt, le parent du vieux Capulet, lui a envoyé une lettre chez son 
père. 


MERCUTIO 
Un cartel, sur mon âme ! 

BENVOLIO 
Roméo répondra. 

MERCUTIO 


Tout homme qui sait écrire peut répondre à une lettre. 


BENVOLIO 
C'est à l’auteur de la lettre qu’il répondra: provocation pour 
provocation. 


MERCUTIO 
Hélas ! pauvre Roméo ! il est déjà mort: poignardé par l’œil noir 
d’une blanche donzelle, frappé à l’oreille par un chant d’amour atteint au 
beau milieu du cœur par la flèche de l’aveugle archerot.. Est-ce là un 


homme en état de tenir tête à Tybalt ? 


BENVOLIO 
Eh ! qu'est-ce donc que ce Tybalt ? 


MERCUTIO 

Plutôt le prince des tigres que des chats, je puis vous le dire. Oh ! il 
est le courageux capitaine du point d’honneur. Il se bat comme vous 
modulez un air, observe les temps, la mesure et les règles, allonge piano, 
une, deux, trois, et vous touche en pleine poitrine. C’est un pourfendeur 
de boutons de soie, un duelliste, un duelliste, un gentilhomme de 
première salle, qui ferraille pour la première cause venue. (Il se met en 
garde et se fend.) Oh ! la botte immortelle ! la riposte en tierce ! touché ! 


BENVOLIO 
Quoi donc ? 


MERCUTIO, se relevant 

Au diable ces merveilleux grotesques avec leur zézaiement, et leur 
affectation, et leur nouvel accent ! (Changeant de voix.) Jésus ! la bonne 
lame ! le bel homme ! l’excellente putain ! Ah ! mon grand-père, n'est-ce 
pas chose lamentable que nous soyons ainsi harcelés par ces moustiques 
étrangers, par ces colporteurs de modes qui nous poursuivent de leurs 
pardonnez-moi, et qui, tant ils sont rigides sur leurs nouvelles formes, ne 
sauraient plus s’asseoir à l’aise sur nos vieux escabeaux ? Peste soit de 
leurs bonjours et de leurs bonsoirs. 

Entre Roméo, rêveur 


BENVOLIO 
Voici Roméo ! Voici Roméo ! 


MERCUTIO 

N'ayant plus que les os ! sec comme un hareng saur ! Oh ! pauvre 
chair, quel triste maigre tu fais !... Voyons, donne-nous un peu de cette 
poésie dont débordait Pétrarque : comparée à ta dame, Laure n'était 
qu’une fille de cuisine, bien que son chantre sût mieux rimer que toi ; 
Didon, une dondon ; Cléopâtre, une gipsy ; Hélène, une catin ; Héro, une 
gourgandine ; Thisbé, un œil d’azur, mais sans éclat! Signor Roméo, 
bonjour ! À votre culotte française le salut français !... Vous nous avez 
joués d’une manière charmante hier soir. 


ROMÉO 
Salut à tous deux !... que voulez-vous dire ? 


MERCUTIO 
Eh ! vous ne comprenez pas ? vous avez fait une fugue, une si belle 
fugue ! 


ROMEO 
Pardon, mon cher Mercutio, j'avais une affaire urgente ; et, dans un 
cas comme le mien, il est permis à un homme de brusquer la politesse. 


MERCUTIO 
Autant dire que, dans un cas comme le vôtre, un homme est forcé de 
fléchir le jarret pour... 


ROMÉO 
Pour tirer sa révérence. 
MERCUTIO 
Merci. Tu as touché juste. 
ROMÉO 


C’est l’explication la plus bienséante. 


MERCUTIO 
Sache que je suis la rose de la bienséance. 
ROMÉO 
Fais-la-moi sentir. 
MERCUTIO 


La rose même ! 


ROMÉO, montrant sa chaussure couverte de rubans. 
Mon escarpin t’en offre la rosette ! 


MERCUTIO 
Bien dit. Prolonge cette plaisanterie jusqu’à ce que ton escarpin soit 
éculé : quand il n’aura plus de talon, tu pourras du moins appuyer sur la 
pointe. 


ROMÉO 
Plaisanterie de va-nu-pieds ! 


MERCUTIO 
Au secours, bon Benvolio ! mes esprits se dérobent. 


ROMÉO 
Donne-leur du fouet et de l’éperon ; sinon, je crie : victoire ! 


MERCUTIO 
Si c’est à la course des oies que tu me défies, je me récuse : il y a de 
l’oie dans un seul de tes esprits plus que dans tous les miens... M’auriez- 
vous pris pour une oie ? 


ROMÉO 
Je ne t’ai jamais pris pour autre chose. 


MERCUTIO 
Je vais te mordre l’oreille pour cette plaisanterie-là. 


ROMÉO 
Non. Bonne oie ne mord pas. 


MERCUTIO 
Ton esprit est comme une pomme aigre : il est à la sauce piquante. 


ROMÉO 
N'est-ce pas ce qu’il faut pour accommoder l’oie grasse ? 


MERCUTIO 
Esprit de chevreau ! cela prête à volonté : avec un pouce d’ampleur 
on en fait long comme une verge. 


ROMÉO 
Je wai qu’à prêter l’ampleur à l’oie en question, cela suffit ; te voilà 
déclaré... grosse oie. (Ils éclatent de rire.) 


MERCUTIO 
Eh bien, ne vaut-il pas mieux rire ainsi que de geindre par amour ? Te 
voilà sociable à présent, te voilà redevenu Roméo ; te voilà ce que tu dois 
être, de par l’art et de par la nature. Crois-moi, cet amour grognon n’est 


qu’un grand nigaud qui s’en va, tirant la langue, et cherchant un trou où 
fourrer sa... marotte. 


BENVOLIO 
Arrête-toi là, arrête-toi là. 


MERCUTIO 
Tu veux donc que j’arrête mon histoire à contre-poil ? 


BENVOLIO 
Je craignais qu’elle ne fût trop longue. 


MERCUTIO 
Oh ! tu te trompes : elle allait être fort courte, car je suis à bout et je 
n’ai pas l’intention d’occuper la place plus longtemps. 


ROMÉO 
Voilà qui est parfait. 
Entrent la nourrice et Pierre. 


MERCUTIO 
Une voile ! une voile ! une voile ! 


BENVOLIO 
Deux voiles ! deux voiles ! une culotte et un jupon. 


LA NOURRICE 
Pierre ! 
PIERRE 
Voilà ! 
LA NOURRICE 
Mon éventail, Pierre. 
MERCUTIO 


Donne-le-lui, bon Pierre, qu’elle cache son visage, son éventail est 
moins laid. 


LA NOURRICE 
Dieu vous donne le bonjour, mes gentilshommes ! 


MERCUTIO 
Dieu vous donne le bonsoir ma gentille femme ! 


LA NOURRICE 
C’est donc déjà le soir ? 


MERCUTIO 
Oui, déjà, je puis vous le dire, car l’index libertin du cadran est en 
érection sur midi. 


LA NOURRICE 
Diantre de vous ! quel homme êtes-vous donc ? 


ROMÉO 
Un mortel, gentille femme, que Dieu créa pour se faire injure à lui- 
même. 


LA NOURRICE 
Bien répondu, sur ma parole ! Pour se faire injure à lui-même, a-t-il 
dit... Messieurs, quelqu'un de vous saurait-il m'indiquer où je puis 
trouver le jeune Roméo ? 


ROMÉO 
Je puis vous l'indiquer : pourtant le jeune Roméo, quand vous l’aurez 
trouvé, sera plus vieux qu’au moment où vous vous êtes mise à le 
chercher. Je suis le plus jeune de ce nom-là, à défaut d’un pire. 


LA NOURRICE 
Fort bien ! 


MERCUTIO 
C’est le pire qu’elle trouve fort bien ! bonne remarque, ma foi, fort 
sensée, fort sensée. 


LA NOURRICE, à Roméo 
Si vous êtes Roméo, monsieur, je désire vous faire une courte 
confidence. 


BENVOLIO 
Elle va le convier à quelque souper. 


MERCUTIO 
Une maquerelle ! une maquerelle ! une maquerelle ! Taïaut ! 


ROMÉO, à Mercutio 
Quel gibier as-tu donc levé ? 


MERCUTIO 

Ce n’est pas précisément un lièvre, mais une bête à poil, rance comme 
la venaison moisie d’un pâté de carême. (Il chante.) 

Un vieux lièvre faisandé. 

Quoiqu'il ait le poil gris, est un fort bon plat de carême 

Mais un vieux lièvre faisandé. 

A trop longtemps duré, 

S'il est moisi avant d’être fini. 

Roméo, venez-vous chez votre père ? Nous y allons dîner. 


ROMÉO 
Je vous suis. 


MERCUTIO, saluant la nourrice en chantant 
Adieu, antique dame, adieu, madame, adieu, madame. (Sortent 
Mercutio et Benvolio.). 


LA NOURRICE 
Oui, Morbleu, adieu ! Dites-moi donc quel est cet impudent fripier qui 
a débité tant de vilénies ? 


ROMEO 
C’est un gentilhomme, nourrice, qui aime à s’entendre parler, et qui 
en dit plus en une minute qu’il ne pourrait en écouter en un mois. 


LA NOURRICE 
S'il s’avise de rien dire contre moi, je le mettrai à la raison, fût-il 
vigoureux comme vingt freluquets de son espèce ; et si je ne le puis moi- 
même, j'en trouverai qui y parviendront. Le polisson ! le malotru ! Je ne 
suis pas une de ses drôlesses ; je ne suis pas une de ses femelles ! (À 
Pierre.) Et toi aussi, il faut que tu restes coi, et que tu permettes au 
premier croquant venu d’user de moi à sa guise ! 


PIERRE 


Je mai vu personne user de vous à sa guise. Si je l’avais vu, ma lame 
aurait bien vite été dehors, je vous le garantis. Je suis aussi prompt qu’un 
autre à dégainer quand je vois occasion pour une bonne querelle, et que 
la loi est de mon côté. 


LA NOURRICE 

Vive Dieu ! je suis si vexée que j’en tremble de tous mes membres !... 
Le polisson ! le malotru !... De grâce, monsieur, un mot ! Comme je vous 
lai dit, ma jeune maîtresse m’a chargée d’aller à votre recherche... Ce 
qu’elle ma chargée de vous dire, je le garde pour moi... Mais d’abord 
laissez-moi vous déclarer que, si vous aviez l’intention, comme on dit, de 
la mener au paradis des fous, ce serait une façon d’agir très grossière, 
comme on dit : car la demoiselle est si jeune ! Si donc il vous arrivait de 
jouer double jeu avec elle, ce serait un vilain trait à faire à une 
demoiselle, et un procédé très mesquin. 


ROMEO 
Nourrice, recommande-moi à ta dame et maîtresse. Je te jure... 


LA NOURRICE 
L’excellent cœur ! Oui, ma foi, je le lui dirai. Seigneur ! Seigneur ! 
Elle va être bien joyeuse. 


ROMÉO 
Que lui diras-tu, nourrice ? Tu ne m’écoutes pas. 


LA NOURRICE 
Je lui dirai, monsieur, que vous jurez, ce qui, à mon avis, est une 
action toute gentilhommière. 


ROMÉO 
Dis-lui de trouver quelque moyen d’aller à confesse cette après-midi ; 
c'est dans la cellule de frère Laurence qu’elle sera confessée et mariée. 
Voici pour ta peine. (Il lui offre sa bourse.) 


LA NOURRICE 
Non vraiment, monsieur, pas un denier ! 


ROMÉO 
Allons ! il le faut, te dis-je. 


LA NOURRICE, prenant la bourse. 
Cette après-midi, monsieur ? Bon, elle sera là. 


ROMÉO 
Et toi, bonne nourrice, tu attendras derrière le mur de l’abbaye. Avant 
une heure, mon valet ira te rejoindre et t’apportera une échelle de corde : 
ce sont les haubans par lesquels je dois, dans le mystère de la nuit, 
monter au hunier de mon bonheur. Adieu !... Recommande-moi à ta 
maîtresse. 


LA NOURRICE 
Sur ce, que le Dieu du ciel te bénisse ! Ecoutez, monsieur 


ROMEO 
Qu’as-tu à me dire, ma chère nourrice ? 


LA NOURRICE 
Votre valet est-il discret ? Vous connaissez sans doute le proverbe : 
Deux personnes, hormis une, peuvent garder un secret. 


ROMEO 
Rassure-toi : mon valet est éprouvé comme l’acier. 


LA NOURRICE 
Bien, monsieur : ma maîtresse est bien la plus charmante dame... 
Seigneur ! Seigneur !.. Quand elle n’était encore qu’un petit être 


babillard !... Oh ! il y a en ville un grand seigneur, un certain Paris, qui 
voudrait bien tâter du morceau ; mais elle, la bonne âme, elle aimerait 
autant voir un crapaud, un vrai crapaud, que de le voir, lui. Je la fâche 
quelquefois quand je lui dis que Paris est l’homme qui lui convient le 
mieux : ah ! je vous le garantis, quand je dis ça, elle devient aussi pâle 
que nimporte quel linge au monde... Romarin et Roméo commencent 
tous deux par la même lettre, n’est-ce pas ? 


ROMÉO 
Oui, nourrice. L'un et l’autre commencent par un R. Après ? 


LA NOURRICE 
Ah ! vous dites ça d’un air moqueur. Un R, c’est bon pour le nom d’un 
chien, puisque c’est un grognement de chien... Je suis bien sûre que 
Roméo commence par une autre lettre... Allez, elle dit de si jolies 


sentences sur vous et sur le romarin, que cela vous ferait du bien de les 
entendre. 


ROMÉO 
Recommande-moi à ta maîtresse. (Il sort.) 


LA NOURRICE 
Oui, mille fois !... Pierre ! 
PIERRE 
Voilà ! 
LA NOURRICE 


En avant, et lestement. (Ils sortent.) 


Scène X 


Le jardin de Capulet. Entre Juliette. 


JULIETTE 

L’horloge frappait neuf heures, quand j'ai envoyé la nourrice ; elle 
m'avait promis d’être de retour en une demi-heure... Peut-être n’a-t-elle 
pas pu le trouver !... Mais non... Oh ! elle est boiteuse ! Les messagers 
d'amour devraient être des pensées, plus promptes dix fois que les rayons 
du soleil, qui dissipent l’ombre au-dessus des collines nébuleuses. Aussi 
l'amour est-il traîné par d’agiles colombes ; aussi Cupidon a-t-il des ailes 
rapides comme le vent. Maintenant le soleil a atteint le sommet suprême 
de sa course d’aujourd’hui ; de neuf heures à midi il y a trois longues 
heures, et elle n’est pas encore venue ! Si elle avait les affections et le 
sang brûlant de la jeunesse, elle aurait le leste mouvement d’une balle ; 
d’un mot je la lancerais à mon bien-aimé qui me la renverrait d’un mot. 
Mais ces vieilles gens, on les prendrait souvent pour des morts, à voir 
leur inertie, leur lenteur, leur lourdeur et leur pâleur de plomb. 

Entrent la nourrice et Pierre. 


JULIETTE 
Mon Dieu, la voici enfin... ô nourrice de miel, quoi de nouveau ? L’as- 
tu trouvé ?... Renvoie cet homme. 


LA NOURRICE 
Pierre, restez à la porte. (Pierre sort.) 


JULIETTE 
Eh bien, bonne, douce nourrice ?.. Seigneur ! pourquoi as-tu cette 
mine abattue ? Quand tes nouvelles seraient tristes, annonce-les-moi 
gaiement. Si tes nouvelles sont bonnes, tu fais tort à leur douce musique 
en me la jouant avec cet air aigre. 


LA NOURRICE 
Je suis épuisée ; laisse-moi respirer un peu. Ah ! que mes os me font 
mal ! Quelle course j'ai faite ! 


JULIETTE 
Je voudrais que tu eusses mes os, pourvu que j’eusse des nouvelles... 
Allons, je ten prie, parle ; bonne, bonne nourrice, parle. 


LA NOURRICE 
Jésus ! quelle hâte ! Pouvez-vous pas attendre un peu ? Voyez-vous 
pas que je suis hors d’haleine ? 


JULIETTE 
Comment peux-tu être hors d’haleine quand il te reste assez d’haleine 
pour me dire que tu es hors d’haleine ? L’excuse que tu donnes à tant de 
délais est plus longue à dire que le récit que tu t’excuses de différer ; tes 
nouvelles sont-elles bonnes ou mauvaises ? Réponds à cela ; réponds d’un 
mot, et j'attendrai les détails. Édifie-moi: sont-elles bonnes ou 
mauvaises ? 


LA NOURRICE 

Ma foi, vous avez fait là un pauvre choix : vous ne vous entendez pas 
à choisir un homme : Roméo, un homme ? non. Bien que son visage soit 
le plus beau visage qui soit, il a la jambe mieux faite que tout autre ; et 
pour la main, pour le pied, pour la taille, bien qu’il n’y ait pas grand- 
chose à en dire, tout cela est incomparable... Il n’est pas la fleur de la 
courtoisie, pourtant je le garantis aussi doux qu’un agneau... Va ton 
chemin, fillette, sers Dieu... Ah çà ! avez-vous dîné ici ? 


JULIETTE 
Non, non... Mais je savais déjà tout cela. Que dit-il de notre mariage ? 
Qu'est-ce qu’il en dit ? 


LA NOURRICE 
Seigneur que la tête me fait mal ! quelle tête j’ai ! Elle bat comme si 
elle allait tomber en vingt morceaux... Et puis, d’un autre côté, mon 
dos... Oh! mon dos! mon dos! Méchant cœur que vous êtes de 
m'envoyer ainsi pour attraper ma mort à galoper de tous côtés ! 


JULIETTE 
En vérité, je suis fâchée que tu ne sois pas bien : chère, chère, chère 


nourrice, dis-moi, que dit mon bien aimé ? 


LA NOURRICE 


Votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal, et courtois, et affable, et 
gracieux, et, j'ose le dire, vertueux... Où est votre mère ? 


JULIETTE 
Où est ma mère ? Eh bien, elle est à la maison : où veux-tu qu’elle 
soit? Que tu réponds singulièrement! votre bien-aimé parle en 
gentilhomme loyal, où est votre mère ? 


LA NOURRICE 
Oh! Notre-Dame du bon Dieu! êtes-vous à ce point brûlante ? 
Pardine, échauffez-vous encore : est-ce là votre cataplasme pour mes 
pauvres os ? Dorénavant, faites vos messages vous-même ! 


JULIETTE 
Que d’embarras !... Voyons, que dit Roméo ? 


LA NOURRICE 
Avez-vous permission d’aller à confesse aujourd’hui ? 


JULIETTE 
Oui. 


LA NOURRICE 

Eh bien, courez de ce pas à la cellule de frère Laurence : un mari vous 
y attend pour faire de vous sa femme. Ah bien ! voilà ce fripon de sang 
qui vous vient aux joues: bientôt elles deviendront écarlates à la 
moindre nouvelle. Courez à l’église; moi, je vais d’un autre côté, 
chercher l’échelle par laquelle votre bien-aimé doit grimper jusqu’au nid 
de l’oiseau, dès qu’il fera nuit noire. C’est moi qui suis la bête de somme, 
et je m’épuise pour votre plaisir ; mais, pas plus tard que ce soir, ce sera 
vous qui porterez le fardeau. Allons je vais dîner ; courez vite à la cellule. 


JULIETTE 
Vite au bonheur suprême !... Honnête nourrice, adieu. (Elles sortent 
par des côtés différents.) 


Scène XI 


La cellule de frère Laurence. 


LAURENCE 
Veuille le ciel sourire à cet acte pieux, et puisse l’avenir ne pas nous 
le reprocher par un chagrin ! 


ROMÉO 
Amen! amen! Mais viennent tous les chagrins possibles, ils ne 
sauraient contrebalancer le bonheur que me donne la plus courte minute 
passée en sa présence. Joins seulement nos mains avec les paroles 
saintes, et qu’alors la mort, vampire de l’amour, fasse ce qu’elle ose : c’est 
assez que Juliette soit mienne ! 


LAURENCE 
Ces joies violentes ont des fins violentes, et meurent dans leur 
triomphe : flamme, et poudre elles se consument en un baiser. Le plus 
doux miel devient fastidieux par sa suavité même, et détruit l’appétit par 
le goût: aime donc modérément: modéré est l’amour durable: la 
précipitation n’atteint pas le but plus tôt que la lenteur. 
Entre Juliette. 


LAURENCE 
Voici la dame! Oh! jamais un pied aussi léger n’usera la dalle 
éternelle : les amoureux pourraient chevaucher sur ces fils de la Vierge 
qui flottent au souffle ardent de lété, et ils ne tomberaient pas : si légère 
est toute vanité ! 


JULIETTE 
Salut à mon vénérable confesseur ! 


LAURENCE 
Roméo te remerciera pour nous deux, ma fille. 


JULIETTE 


Je lui envoie le même salut ! Sans quoi ses remerciements seraient 
immérités. 


ROMÉO 
Ah ! Juliette, si ta joie est à son comble comme la mienne, et si, plus 
habile que moi, tu peux la peindre, alors parfume de ton haleine l’air qui 
nous entoure, et que la riche musique de ta voix exprime le bonheur 
idéal que nous fait ressentir à tous deux une rencontre si chère. 


JULIETTE 
Le sentiment, plus riche en impressions qu’en paroles, est fier de son 
essence, et non des ornements : indigents sont ceux qui peuvent compter 
leurs richesses ; mais mon sincère amour est parvenu à un tel excès que 
je ne saurais évaluer la moitié de mes trésors. 


LAURENCE 
Allons, venez avec moi, et nous aurons bientôt fait ; sauf votre bon 
plaisir, je ne vous laisserai seuls que quand la sainte Église vous aura 
incorporés l’un à l’autre. (Ils sortent.) 


Scène XII 


Vérone 
La promenade du Cours près de la porte des Borsari. 
Entrent Mercutio, Benvolio, un page et des valets. 


BENVOLIO 
Je t'en prie, bon Mercutio, retirons-nous ; la journée est chaude ; les 
Capulets sont dehors, et, si nous les rencontrons, nous ne pourrons pas 
éviter une querelle: car, dans ces jours de chaleur, le sang est 
furieusement excité ! 


MERCUTIO 
Tu mas tout l’air d’un de ces gaillards qui, dès qu’ils entrent dans une 
taverne, me flanquent leur épée sur la table en disant : Dieu veuille que 
je n’en aie pas besoin ! et qui à peine la seconde rasade a-t-elle opéré, 
dégainent contre le cabaretier sans qu’en réalité il en soit besoin. 


BENVOLIO 
Moi ! j'ai lair d’un de ces gaillards-là ? 


MERCUTIO 
Allons, allons, tu as la tête aussi chaude que n'importe quel drille 
d'Italie ; personne n’a plus d’emportement que toi à prendre de l’humeur 
et personne n’est plus d'humeur à s’emporter 


BENVOLIO 
Comment cela ? 


MERCUTIO 
Oui, s’il existait deux êtres comme toi, nous n’en aurions bientôt plus 
un seul, car l’un tuerait l’autre. Toi! mais tu te querelleras avec un 
homme qui aura au menton un poil de plus ou de moins que toi ! Tu te 
querelleras avec un homme qui fera craquer des noix, par cette unique 
raison que tu as l’œil couleur noisette : il faut des yeux comme les tiens 
pour découvrir là un grief ! Ta tête est pleine de querelles, comme l’œuf 


est plein du poussin ; ce qui ne l’empêche pas d’être vide, comme l’œuf 
cassé, à force d’avoir été battue à chaque querelle. Tu tes querellé avec 
un homme qui toussait dans la rue, parce qu’il avait réveillé ton chien 
endormi au soleil. Un jour, n’as-tu pas cherché noise à un tailleur parce 
qu’il portait un pourpoint neuf avant Pâques, et à un autre parce qu’il 
attachait ses souliers neufs avec un vieux ruban ? Et c’est toi qui me fais 
un sermon contre les querelles ! 


BENVOLIO 
Si j'étais aussi querelleur que toi, je céderais ma vie en nue-propriété 
au premier acheteur qui m’assurerait une heure et quart d’existence. 


MERCUTIO 
En nue-propriété ! Voilà qui serait propre ! 
(Œntrent Tybalt, Pétruchio et quelques partisans.) 


BENVOLIO 
Sur ma tête, voici les Capulets. 


MERCUTIO 
Par mon talon, je ne mwen soucie pas. 


TYBALT, à ses amis. 
Suivez-moi de près, car je vais leur parler. (À Mercutio et à Benvolio.) 
Bonsoir messieurs : un mot à l’un de vous. 


MERCUTIO 
Rien qu’un mot ? Accouplez-le à quelque chose : donnez le mot et le 
coup. 


TYBALT 
Vous m’y trouverez assez disposé, messire, pour peu que vous men 
fournissiez l’occasion. 


MERCUTIO 
Ne pourriez-vous pas prendre l’occasion sans qu’on vous la fournît ? 


TYBALT 
Mercutio, tu es de concert avec Roméo... 


MERCUTIO 


De concert ! Comment ! nous prends-tu pour des ménestrels ? Si tu 
fais de nous des ménestrels, prépare toi à n’entendre que désaccords. 
(Mettant la main sur son épée.) Voici mon archet; voici qui vous fera 


danser, sangdieu, de concert ! 


BENVOLIO 
Nous parlons ici sur la promenade publique ; ou retirons-nous dans 
quelque lieu écarté, ou raisonnons froidement de nos griefs, ou enfin 
séparons-nous. Ici tous les yeux se fixent sur nous. 


MERCUTIO 
Les yeux des hommes sont faits pour voir ; laissons-les se fixer sur 
nous : aucune volonté humaine ne me fera bouger, moi ! 


TYBALT, à Mercutio. 
Allons, la paix soit avec vous, messire ! (Montrant Roméo.) Voici mon 
homme. 


MERCUTIO 
Je veux être pendu, messire, si celui-là porte votre livrée : Morbleu, 
allez sur le terrain, il sera de votre suite ; c’est dans ce sens-là que votre 
seigneurie peut l’appeler son homme. 


TYBALT 
Roméo, l’amour que je te porte ne me fournit pas de terme meilleur 
que celui-ci : Tu es un infâme ! 


ROMÉO 
Tybalt, les raisons que j’ai de taimer me font excuser la rage qui 
éclate par un tel salut... Je ne suis pas un infâme... Ainsi, adieu : je vois 
que tu ne me connais pas. (Il va pour sortir) 


TYBALT 
Enfant, ceci ne saurait excuser les injures que tu m’as faites : tourne- 
toi donc, et en garde ! 


ROMÉO 
Je proteste que je ne t’ai jamais fait injure, et que je taime d’une 
affection dont tu n’auras idée que le jour où tu en connaîtras les motifs... 
Ainsi, bon Capulet... (ce nom mest aussi cher que le mien), tiens-toi 
pour satisfait. 


MERCUTIO 
Ô froide, déshonorante, ignoble soumission ! Une estocade pour 
réparer cela ! (Il met l’épée à la main.) Tybalt, tueur de rats, voulez-vous 
faire un tour ? 


TYBALT 
Que veux-tu de moi ? 


MERCUTIO 
Rien, bon roi des chats, rien qu’une de vos neuf vies; celle-là, 
j'entends m'en régaler, me réservant, selon votre conduite future à mon 
égard, de mettre en hachis les huit autres. Tirez donc vite votre épée par 
les oreilles, ou, avant qu’elle soit hors de l’étui, vos oreilles sentiront la 
mienne. 


TYBALT, l’épée à la main. 
Je suis à vous. 


ROMÉO 
Mon bon Mercutio, remets ton épée. 


MERCUTIO, à Tybalt 
Allons, messire, votre meilleure passe ! (Ils se battent.) 


ROMÉO 
Dégaine, Benvolio, et abattons leurs armes... Messieurs, par pudeur, 
reculez devant un tel outrage: Tybalt! Mercutio! Le prince a 
expressément interdit les rixes dans les rues de Vérone. Arrêtez, Tybalt ! 
cher Mercutio ! (Roméo étend son épée entre les combattants. Tybalt atteint 
Mercutio par-dessous le bras de Roméo et s’enfuit avec ses partisans.) 


MERCUTIO 
Je suis blessé... Malédiction sur les deux maisons ! Je suis expédié... 
Il est parti ! Est-ce qu’il n’a rien ? (Il chancelle.) 


BENVOLIO, soutenant Mercutio 
Quoi, es-tu blessé ? 


MERCUTIO 
Oui, oui, une égratignure, une égratignure, Morbleu, c’est bien 


suffisant... Où est mon page ? Maraud, va me chercher un chirurgien. (Le 
page sort.) 


ROMÉO 
Courage, ami : la blessure ne peut être sérieuse. 


MERCUTIO 

Non, elle n’est pas aussi profonde qu’un puits, ni aussi large qu’une 
porte d’église ; mais elle est suffisante, elle peut compter : demandez à 
me voir demain, et, quand vous me retrouverez, j'aurai la gravité que 
donne la bière. Je suis poivré, je vous le garantis, assez pour ce bas 
monde... Malédiction sur vos deux maisons !.. Moi, un homme, être 
égratigné à mort par un chien, un rat, une souris, un chat ! par un fier-à- 
bras, un gueux, un maroufle qui ne se bat que par règle d’arithmétique ! 
(À Roméo.) Pourquoi diable vous êtes-vous mis entre nous ? J’ai reçu le 
coup par-dessous votre bras. 


ROMÉO 
J’ai cru faire pour le mieux. 


MERCUTIO 
Aide-moi jusqu’à une maison, Benvolio, ou je vais défaillir... 
Malédiction sur vos deux maisons ! Elles ont fait de moi de la viande à 
vermine... Oh! jai reçu mon affaire, et bien à fond... Vos maisons ! 
(Mercutio sort, soutenu par Benvolio.) 


ROMÉO, seul 
Donc un bon gentilhomme, le proche parent du prince, mon intime 
ami, a reçu le coup mortel pour moi, après l’outrage déshonorant fait à 
ma réputation par Tybalt, par Tybalt, qui depuis une heure est mon 
cousin !... Ô ma douce Juliette, ta beauté m’a efféminé ; elle a amolli la 
trempe d’acier de ma valeur 
Rentre Benvolio. 


BENVOLIO 
O Roméo, Roméo ! le brave Mercutio est mort. Ce galant esprit a 
aspiré la nuée, trop tôt dégoûté de cette terre. 


ROMÉO 
Ce jour fera peser sur les jours à venir sa sombre fatalité : il 
commence le malheur, d’autres doivent l’achever. 


Rentre Tybalt. 


BENVOLIO 
Voici le furieux Tybalt qui revient. 


ROMÉO 
Vivant ! triomphant ! et Mercutio tué ! Remonte au ciel, circonspecte 
indulgence, et toi, furie à l’œil de flamme, sois mon guide maintenant ! 
Ah ! Tybalt, reprends pour toi ce nom d’infâme que tu m’as donné tout à 
Pheure : l'âme de Mercutio n’a fait que peu de chemin au-dessus de nos 
têtes, elle attend que la tienne vienne lui tenir compagnie. Il faut que toi 
ou moi, ou tous deux, nous allions le rejoindre. 


TYBALT 
Misérable enfant, tu étais son camarade ici-bas : c’est toi qui partiras 
d'ici avec lui. 


ROMÉO, mettant l’épée à la main. 
Voici qui en décidera. (Ils se battent. Tybalt tombe.) 


BENVOLIO 
Fuis, Roméo, va-ťen ! Les citoyens sont sur pied, et Tybalt est tué... 


` 


Ne reste pas là stupéfait. Le prince va te condamner à mort, si tu es 
pris... Hors ď’ici ! va-t’en ! fuis ! 


ROMÉO 
Oh ! je suis le bouffon de la fortune ! 


BENVOLIO 
Qv’attends-tu donc ? (Roméo s'enfuit.) Entre une foule de citoyens 
armés. 


PREMIER CITOYEN 
Par où s’est enfui celui qui a tué Mercutio ? Tybalt, ce meurtrier par 
où s’est-il enfui ? 


BENVOLIO 
Ce Tybalt, le voici à terre ! 


PREMIER CITOYEN 
Debout, monsieur, suivez-moi : je vous somme de m’obéir au nom du 


prince. 
Entrent le prince et sa suite, Montague, Capulet, lady Montague, lady 
Capulet et d’autres. 


LE PRINCE 
Où sont les vils provocateurs de cette rixe ? 


BENVOLIO 
Ô noble prince, je puis te révéler toutes les circonstances 
douloureuses de cette fatale querelle. (Montrant le corps de Tybalt.) Voici 
l’homme qui a été tué par le jeune Roméo, après avoir tué ton parent, le 
jeune Mercutio. 


LADY CAPULET, se penchant sur le corps. 

Tybalt, mon neveu !... Oh ! l’enfant de mon frère ! Oh ! prince !... 
Oh ! mon neveu !... mon mari ! C’est le sang de notre cher parent qui a 
coulé !... Prince, si tu es juste, verse le sang des Montagues pour venger 
notre sang... Oh ! mon neveu ! mon neveu ! 


LE PRINCE 
Benvolio, qui a commencé cette rixe ? 


BENVOLIO 

Tybalt, que vous voyez ici, tué de la main de Roméo. En vain Roméo 
lui parlait sagement, lui disait de réfléchir à la futilité de la querelle, et le 
mettait en garde contre votre auguste déplaisir... Tout cela, dit d’une 
voix affable, d’un air calme, avec l’humilité d’un suppliant agenouillé, n’a 
pu faire trêve à la fureur indomptable de Tybalt, qui, sourd aux paroles 
de paix, a brandi la pointe de son épée contre la poitrine de l’intrépide 
Mercutio. Mercutio, tout aussi exalté, oppose le fer au fer dans ce duel à 
outrance ; avec un dédain martial, il écarte d’une main la froide mort et 
de l’autre la retourne contre Tybalt, dont la dextérité la lui renvoie ; 
Roméo leur crie : Arrêtez, amis ! amis, séparez-vous ! et, d’un geste plus 
rapide que sa parole, il abat les pointes fatales. Au moment où il s’élance 
entre eux, passe sous son bras même une botte perfide de Tybalt qui 
frappe mortellement le fougueux Mercutio. Tybalt s’enfuit alors, puis tout 
à coup revient sur Roméo, qui depuis un instant n’écoute plus que la 
vengeance. Leur lutte a été un éclair ; car, avant que j'aie pu dégainer 
pour les séparer, le fougueux Tybalt était tué. En le voyant tomber, 
Roméo s’est enfui. Que Benvolio meure si telle n’est pas la vérité ! 


LADY CAPULET, désignant Benvolio. 

Il est parent des Montagues ; l’affection le fait mentir, il ne dit pas la 
vérité ! Une vingtaine d’entre eux se sont ligués pour cette lutte 
criminelle, et il a fallu qu’ils fussent vingt pour tuer un seul homme ! Je 
demande justice, fais-nous justice, prince. Roméo a tué Tybalt ; Roméo 
ne doit plus vivre. 


LE PRINCE 
Roméo a tué Tybalt, mais Tybalt a tué Mercutio : qui maintenant me 
payera le prix d’un sang si cher ? 


MONTAGUE 
Ce ne doit pas être Roméo, prince, il était l’ami de Mercutio. Sa faute 
n’a fait que terminer ce que la loi eût tranché, la vie de Tybalt. 


LE PRINCE 

Et, pour cette offense, nous l’exilons sur-le-champ. Je suis moi-même 
victime de vos haines ; mon sang coule pour vos brutales disputes ; mais 
je vous imposerai une si rude amende que vous vous repentirez tous du 
malheur dont je souffre. Je serai sourd aux plaidoyers et aux excuses ; ni 
larmes ni prières ne rachèteront les torts ; elles sont donc inutiles. Que 
Roméo se hâte de partir ; l’heure où on le trouverait ici serait pour lui la 
dernière. Qu'on emporte ce corps et qu’on défère à notre volonté: la 
clémence ne fait qu’assassiner en pardonnant à ceux qui tuent. 


Scène XIII 


Le jardin de Capulet. Entre Juliette. 


JULIETTE 

Retournez au galop, vous coursiers aux pieds de flamme, vers le logis 
de Phébus ; déjà un cocher comme Phaéton vous aurait lancés dans 
l’ouest et aurait ramené la nuit nébuleuse... Étends ton épais rideau, nuit 
vouée à l’amour, que les yeux de la rumeur se ferment et que Roméo 
bondisse dans mes bras, ignoré, inaperçu! Pour accomplir leurs 
amoureux devoirs, les amants y voient assez à la seule lueur de leur 
beauté ; et, si l’amour est aveugle, il s’accorde d’autant mieux avec la 
nuit... Viens, nuit solennelle, matrone au sobre vêtement noir, apprends- 
moi à perdre, en la gagnant, cette partie qui aura pour enjeux deux 
virginités sans tache ; cache le sang hagard qui se débat dans mes joues, 
avec ton noir chaperon, jusqu’à ce que le timide amour devenu plus 
hardi, ne voie plus que chasteté dans lacte de lamour ! À moi, nuit ! 
Viens, Roméo, viens : tu feras le jour de la nuit, quand tu arriveras sur les 
ailes de la nuit, plus éclatant que la neige nouvelle sur le dos du corbeau. 
Viens, gentille nuit; viens, chère nuit au front noir donne-moi mon 
Roméo, et, quand il sera mort, prends-le et coupe-le en petites étoiles, et 
il rendra la face du ciel si splendide que tout l’univers sera amoureux de 
la nuit et refusera son culte à l’aveuglant soleil... Oh ! jai acheté un 
domaine d’amour mais je n’en ai pas pris possession, et celui qui ma 
acquise n’a pas encore joui de moi. Fastidieuse journée, lente comme la 
nuit l’est, à la veille d’une fête, pour l’impatiente enfant qui a une robe 
neuve et ne peut la mettre encore ! Oh ! voici ma nourrice... 

Entre la nourrice, avec une échelle de corde. 


JULIETTE 
Elle m’apporte des nouvelles ; chaque bouche qui me parle de Roméo, 
me parle une langue céleste... Eh bien, nourrice, quoi de nouveau ?... 
Qu'’as-tu là ? l’échelle de corde que Roméo t’a dit d’apporter ? 


LA NOURRICE 
Oui, oui, l’échelle de corde ! (Elle laisse tomber l’échelle avec un geste de 


désespoir) 


JULIETTE 
Mon Dieu ! que se passe-t-il ? Pourquoi te tordre ainsi les mains ? 


LA NOURRICE 
Ah ! miséricorde ! il est mort, il est mort, il est mort ! Nous sommes 
perdues, madame, nous sommes perdues ! Hélas ! quel jour ! C’est fait de 
lui, il est tué, il est mort ! 


JULIETTE 
Le Ciel a-t-il pu être aussi cruel ? 


LA NOURRICE 
Roméo l’a pu, sinon le ciel... O Roméo ! Roméo ! Qui l’aurait jamais 
cru ? Roméo ! 


JULIETTE 
Quel démon es-tu pour me torturer ainsi ? C’est un supplice à faire 
rugir les damnés de l’horrible enfer Est-ce que Roméo s’est tué ? Dis-moi 
oui seulement, et ce simple oui m’empoisonnera plus vite que le regard 
meurtrier du basilic. Je cesse d’exister s’il me faut ouïr ce oui, et si tu 
peux répondre : oui, les yeux de Roméo sont fermés ! Est-il mort ? dis oui 
ou non, et qu’un seul mot décide de mon bonheur ou de ma misère ! 


LA NOURRICE 
Jai vu la blessure, je l’ai vue de mes yeux... Par la croix du Sauveur.. 
là, sur sa mâle poitrine... Un triste cadavre, un triste cadavre 
ensanglanté, pâle, pâle comme la cendre, tout couvert de sang, de sang 
caillé... À le voir je me suis évanouie. 


JULIETTE 
Oh ! renonce, mon cœur ; pauvre failli, fais banqueroute à cette vie ! 
En prison, mes yeux! Fermez-vous à la libre lumière! Terre vile, 
retourne à la terre, cesse de te mouvoir, et, Roméo et toi, affaissez-vous 
dans le même tombeau. 


LA NOURRICE 
Ô Tybalt, Tybalt, le meilleur ami que j’eusse ! ô courtois Tybalt ! 
honnête gentilhomme ! Faut-il que j’aie vécu pour te voir mourir ! 


JULIETTE 
Quel est cet ouragan dont les rafales se heurtent ? Roméo est-il tué et 
Tybalt est-il mort ? Mon cher cousin, et mon mari plus cher ! Alors, que 
sonne la trompette terrible du dernier jugement ! Car qui donc est vivant, 
si ces deux-là ne sont plus ? 


LA NOURRICE 
Tybalt n’est plus, et Roméo est banni ! Roméo, qui l’a tué, est banni. 


JULIETTE 
O mon Dieu ! Est-ce que la main de Roméo a versé le sang de Tybalt ? 


LA NOURRICE 
Oui, oui, hélas ! oui. 


JULIETTE 

Ô cœur reptile caché sous la beauté en fleur ! Jamais dragon occupa- 
t-il une caverne si splendide ! Gracieux amant! démon angélique ! 
corbeau aux plumes de colombe ! agneau ravisseur de loups ! méprisable 
substance d’une forme divine ! Juste l’opposé de ce que tu sembles être 
justement, saint damné, noble misérable ! Ô nature, à quoi réservais-tu 
l’enfer quand tu reléguas l’esprit d’un démon dans le paradis mortel d’un 
corps si exquis ? Jamais livre contenant aussi vile rapsodie fut-il si bien 
relié ? Oh ! que la perfidie habite un si magnifique palais ! 


LA NOURRICE 
Il n’y a plus à se fier aux hommes ; chez eux ni bonne foi, ni honneur 
ce sont tous des parjures, tous des traîtres, tous des vauriens, tous des 
hypocrites... Ah ! où est mon valet ? Vite, qu’on me donne de l’eau-de- 


vie ! Ces chagrins, ces malheurs, ces peines me font vieillir. Honte à 
Roméo ! 


JULIETTE 
Que ta langue se couvre d’ampoules après un pareil souhait ! Il n’est 
pas né pour la honte, lui. La honte serait honteuse de siéger sur son 
front ; car c’est un trône où l’honneur devrait être couronné monarque 
absolu de lunivers. Oh ! quel monstre j'étais de l’outrager ainsi ! 


LA NOURRICE 
Pouvez-vous dire du bien de celui qui a tué votre cousin ? 


JULIETTE 

Dois-je dire du mal de celui qui est mon mari? Ah! mon pauvre 
seigneur, quelle est la langue qui caressera ta renommée, quand moi, ton 
épousée depuis trois heures, je la déchire ? Mais pourquoi, méchant, as- 
tu tué mon cousin ? C’est que, sans cela, ce méchant cousin aurait tué 
mon Roméo ! Arrière, larmes folles, retournez à votre source naturelle : il 
n'appartient qu’à la douleur, ce tribut que par méprise vous offrez à la 
joie. Mon mari, que Tybalt voulait tuer, est vivant ; et Tybalt, qui voulait 
tuer mon mari, est mort. Tout cela est heureux: pourquoi donc 
pleurer ?... Ah ! il y a un mot, plus terrible que la mort de Tybalt, qui 
m'a assassinée ! je voudrais bien l’oublier, mais, hélas ! il pèse sur ma 
mémoire comme une faute damnable sur l’âme du pécheur. Tybalt est 
mort et Roméo est... banni. Banni ! ce seul mot banni a tué pour moi dix 
mille Tybalt. Que Tybalt mourût, c'était un malheur suffisant, se fût-il 
arrêté là. Si même le malheur inexorable ne se plaît qu’en compagnie, s’il 
a besoin d’être escorté par d’autres catastrophes, pourquoi, après m'avoir 
dit: Tybalt est mort, n’a-t-elle pas ajouté : Ton père aussi, ou ta mère 
aussi, ou même ton père et ta mère aussi ? Cela m'aurait causé de 
tolérables angoisses. Mais, à la suite de la mort de Tybalt, faire surgir 
cette arrière-garde : Roméo est banni, prononcer seulement ces mots, 
c'est tuer c’est faire mourir à la fois père, mère, Tybalt, Roméo et 
Juliette ! Roméo est banni ! Il n’y a ni fin, ni limite, ni mesure, ni borne à 
ce mot meurtrier ! Il n’y a pas de cri pour rendre cette douleur-là. Mon 
père et ma mère, où sont-ils, nourrice ? 


LA NOURRICE 
Ils pleurent et sanglotent sur le corps de Tybalt. Voulez-vous aller 
près d’eux ? Je vous y conduirai. 


JULIETTE 

Ils lavent ses blessures de leurs larmes ! Les miennes, je les réserve, 
quand les leurs seront séchées, pour le bannissement de Roméo. Ramasse 
ces cordes... Pauvre échelle, te voilà déçue comme moi, car Roméo est 
exilé : il avait fait de toi un chemin jusqu’à mon lit ; mais, restée vierge, 
il faut que je meure dans un virginal veuvage. À moi, cordes ! à moi, 
nourrice ! je vais au lit nuptial, et au lieu de Roméo, c’est le sépulcre qui 
prendra ma virginité. 


LA NOURRICE 
Courez à votre chambre ; je vais trouver Roméo pour qu’il vous 
console... Je sais bien où il est... Entendez-vous, votre Roméo sera ici 


cette nuit ; je vais à lui ; il est caché dans la cellule de Laurence. 


JULIETTE, détachant une bague de son doigt 
Oh ! trouve-le ! Remets cet anneau à mon fidèle chevalier, et dis-lui 
de venir me faire ses derniers adieux. 


Scène XIV 


La cellule de frère Laurence. 
Entrent Frère Laurence, puis Roméo. Le jour baisse. 


LAURENCE 
Viens, Roméo ; viens, homme sinistre ; l’affliction s’est enamourée de 
ta personne, et tu es fiancé à la calamité. 


ROMÉO 
Quoi de nouveau, mon père ? Quel est l’arrêt du prince ? Quel est le 
malheur inconnu qui sollicite accès près de moi ? 


LAURENCE 
Tu pes que trop familier avec cette triste société, mon cher fils. Je 
viens rapprendre l’arrêt du prince. 


ROMÉO 
Quel arrêt, plus doux qu’un arrêt de mort, a-t-il pu prononcer ? 


LAURENCE 
Un jugement moins rigoureux a échappé à ses lèvres : il a décidé, non 
la mort, mais le bannissement du corps. 


ROMÉO 
Ah ! le bannissement ! Par pitié, dis la mort ! L’exil a l’aspect plus 
terrible, bien plus terrible que la mort. Ne dis pas le bannissement ! 


LAURENCE 
Tu es désormais banni de Vérone. Prends courage ; le monde est 
grand et vaste. 


ROMÉO 
Hors des murs de Vérone, le monde n'existe pas; il n’y a que 
purgatoire, torture, enfer, même. Être banni d'ici, c’est être banni du 
monde, et cet exil-là, c’est la mort. Donc le bannissement, c’est la mort 


sous un faux nom. En appelant la mort bannissement, tu me tranches la 
tête avec une hache d’or, et tu souris au coup qui me tue ! 


LAURENCE 
Ô péché mortel ! ô grossière ingratitude ! Selon notre loi, ta faute, 
c'était la mort ; mais le bon prince, prenant ton parti, a tordu la loi, et à 
ce mot sombre, la mort, a substitué le bannissement. C’est une grâce 
insigne, et tu ne le vois pas. 


ROMÉO 

C’est une torture, et non une grâce ! Le ciel est là où vit Juliette : un 
chat, un chien, une petite souris, l’être le plus immonde, vivent dans le 
paradis et peuvent la contempler mais Roméo ne le peut pas. La mouche 
du charnier est plus privilégiée, plus comblée d’honneur, plus favorisée 
que Roméo ; elle peut saisir les blanches merveilles de la chère main de 
Juliette, et dérober une immortelle béatitude sur ces lèvres qui, dans leur 
pure et vestale modestie, rougissent sans cesse, comme d’un péché, du 
baiser qu’elles se donnent ! Mais Roméo ne le peut pas, il est exilé. Ce 
bonheur que la mouche peut avoir, je dois le fuir, moi ; elle est libre, 
mais je suis banni. Et tu dis que l’exil n’est pas la mort ! Tu n’avais donc 
pas un poison subtil, un couteau bien affilé, un instrument quelconque de 
mort subite, tu n’avais donc, pour me tuer, que ce mot : Banni !... banni ! 
Ce mot-là, mon père, les damnés de l’enfer l’emploient et le prononcent 
dans des hurlements ! Comment as-tu le cœur toi, prêtre, toi, confesseur 
spirituel, toi qui remets les péchés et t’avoues mon ami, de me broyer 
avec ce mot : bannissement ? 


LAURENCE 
Fou d’amour, laisse-moi te dire une parole. 


ROMÉO 
Oh ! tu vas encore me parler de bannissement. 


LAURENCE 
Je vais te donner une armure à l’épreuve de ce mot. La philosophie, 
ce doux lait de l’adversité, te soutiendra dans ton bannissement. 


ROMÉO 
Encore le bannissement !... Au gibet la philosophie ! Si la philosophie 
ne peut pas faire une Juliette, déplacer une ville, renverser l’arrêt d’un 
prince, elle ne sert à rien, elle n’est bonne à rien, ne mwen parle plus ! 


LAURENCE 
Oh ! je le vois bien, les fous n’ont pas d’oreilles ! 


ROMÉO 
Comment en auraient-ils, quand les sages n’ont pas d’yeux ? 


LAURENCE 
Laisse-moi discuter avec toi sur ta situation. 


ROMÉO 
Tu ne peux pas parler de ce que tu ne sens pas. Si tu étais jeune 
comme moi et que Juliette fût ta bien-aimée, si, marié depuis une heure, 
tu avais tué Tybalt, si tu étais éperdu comme moi et comme moi banni, 
alors tu pourrais parler alors tu pourrais t’arracher les cheveux, et te jeter 
contre terre, comme je fais en ce moment, pour y prendre d’avance la 
mesure d’une tombe ! (Il s’affaisse à terre. On frappe à la porte.) 


LAURENCE 
Lève-toi, on frappe... Bon Roméo, cache-toi. 


ROMÉO 
Je ne me cacherai pas; à moins que mes douloureux soupirs ne 
fassent autour de moi un nuage qui me dérobe aux regards ! (On frappe 
encore.) 


LAURENCE 
Entends-tu comme on frappe ?... Qui est là ?.. Roméo, lève-toi, tu 
vas être pris... Attendez un moment... Debout! Cours à mon 
laboratoire !.. (on frappe.) Tout à Pheure !... Mon Dieu, quelle 
démence !... (On frappe.) Jy vais, j'y vais ! (Allant à la porte.) Qui donc 
frappe si fort ? D’où venez-vous ? que voulez-vous ? 


LA NOURRICE, du dehors. 
Laissez-moi entrer, et vous connaîtrez mon message. Je viens de la 
part de madame Juliette. 


LAURENCE, ouvrant. 
Soyez la bienvenue, alors. 
Entre la nourrice. 


LA NOURRICE 
O saint moine, oh ! dites-moi, saint moine, où est le seigneur de 
madame, où est Roméo ? 


LAURENCE 
Là, par terre, ivre de ses propres larmes. 


LA NOURRICE 
Oh ! dans le même état que ma maîtresse, juste dans le même état. 


LAURENCE 
Ô triste sympathie ! lamentable situation ! 


LA NOURRICE 
C’est ainsi qu’elle est affaissée, sanglotant et pleurant, pleurant et 
sanglotant !... (Se penchant sur Roméo.) Debout, debout. Levez-vous, si 


vous êtes un homme. Au nom de Juliette, au nom de Juliette, levez-vous, 
debout ! Pourquoi tomber dans un si profond désespoir ? 


ROMEO, se redressant comme en sursaut. 
La nourrice ! 


LA NOURRICE 
Ah ! monsieur ! ah ! monsieur !... Voyons, la mort est au bout de tout. 


ROMÉO 
Tu as parlé de Juliette ! en quel état est-elle ? Est ce qu’elle ne me 
regarde pas comme un assassin endurci, maintenant que j'ai souillé 
l’enfance de notre bonheur d’un sang si proche du sien ? Où est-elle ? et 
comment est-elle ? Que dit ma mystérieuse compagne de notre 
amoureuse misère ? 


LA NOURRICE 
Oh ! elle ne dit rien, monsieur ; mais elle pleure, elle pleure ; et alors 
elle se jette sur son lit, et puis elle se redresse, et appelle Tybalt ; et puis 
elle crie : Roméo ! et puis elle retombe. 


ROMÉO 
Il semble que ce nom, lancé par quelque fusil meurtrier, l’assassine, 
comme la main maudite qui répond à ce nom a assassiné son cousin !... 
Oh ! dis-moi, prêtre, dis-moi dans quelle vile partie de ce squelette est 


logé mon nom ; dis-le-moi, pour que je mette à sac ce hideux repaire ! (Il 
tire son poignard comme pour s’en frapper la nourrice le lui arrache.) 


LAURENCE 

Retiens ta main désespérée ! Es-tu un homme ? ta forme crie que tu 
en es un; mais tes larmes sont d’une femme, et ta sauvage action 
dénonce la furie déraisonnable d’une bête brute. Ô femme disgracieuse 
qu'on croirait un homme, bête monstrueuse qu’on croirait homme et 
femme, tu m’as étonné !... Par notre saint ordre, je croyais ton caractère 
mieux trempé. Tu as tué Tybalt et tu veux te tuer ! tu veux tuer la femme 
qui ne respire que par toi, en assouvissant sur toi-même une haine 
damnée ! Pourquoi insultes-tu à la vie, au ciel et à la terre ? La vie, le ciel 
et la terre se sont tous trois réunis pour ton existence ; et tu veux 
renoncer à tous trois ! Fi ! fi ! tu fais honte à ta beauté, à ton amour, à 
ton esprit. Usurier, tu regorges de tous les biens, et tu ne les emploies pas 
à ce légitime usage qui ferait honneur à ta beauté, à ton amour à ton 
esprit. Ta noble beauté n’est qu’une image de cire, dépourvue d’énergie 
vide ; ton amour ce tendre engagement, n’est qu’un misérable parjure, 
qui tue celle que tu avais fait vœu de chérir ; ton esprit, cet ornement de 
la beauté et de l’amour, n’en est chez toi que le guide égaré : comme la 
poudre dans la calebasse d’un soldat maladroit, il prend feu par ta propre 
ignorance et te mutile au lieu de te défendre. Allons, relève-toi, 
l’homme ! Elle vit, ta Juliette, cette chère Juliette pour qui tu mourais 
tout à l’heure : n’es-tu pas heureux ? Tybalt voulait t’'égorger, mais tu as 
tué Tybalt : n’es-tu pas heureux encore ? La loi qui te menaçait de la 
mort devient ton amie et change la sentence en exil : n’es-tu pas heureux 
toujours ? Les bénédictions pleuvent sur ta tête, la fortune te courtise 
sous ses plus beaux atours ; mais toi, maussade comme une fille mal 
élevée, tu fais la moue au bonheur et à l’amour. Prends garde, prends 
garde, c’est ainsi qu’on meurt misérable. Allons, rends-toi près de ta bien- 
aimée, comme il a été convenu: monte dans sa chambre et va la 
consoler ; mais surtout quitte-la avant la fin de la nuit, car alors tu ne 
pourrais plus gagner Mantoue ; et c’est là que tu dois vivre jusqu’à ce que 
nous trouvions le moment favorable pour proclamer ton mariage, 
réconcilier vos familles, obtenir le pardon du prince et te rappeler ici. Tu 
reviendras alors plus heureux un million de fois que tu n’auras été désolé 
au départ... Va en avant, nourrice, recommande-moi à ta maîtresse, et 
dis-lui de faire coucher son monde de bonne heure ; le chagrin dont tous 
sont accablés les disposera vite au repos... Roméo te suit. 


LA NOURRICE 


Vrai Dieu! je pourrais rester ici toute la nuit à écouter vos bons 
conseils. Oh ! ce que c’est que la science ! 


(À Roméo.) Mon seigneur, je vais annoncer à madame que vous allez 
venir. 


ROMÉO 
Va, et dis à ma bien-aimée de s’apprêter à me gronder 


LA NOURRICE, lui remettant une bague 
Voici, monsieur un anneau qu’elle m’a dit de vous donner Monsieur 
accourez vite, dépêchez-vous, car il se fait tard. (La nourrice sort.) 


ROMÉO, mettant la bague. 
Comme ceci ranime mon courage ! 


LAURENCE 
Partez. Bonne nuit. Mais faites-y attention, tout votre sort en dépend, 
quittez Vérone avant la fin de la nuit, ou éloignez-vous à la pointe du 
jour sous un déguisement. Restez à Mantoue ; votre valet, que je saurai 
trouver, vous instruira de temps à autre des incidents heureux pour vous 


qui surviendront ici... Donne-moi ta main; il est tard : adieu ; bonne 
nuit. 


ROMÉO 
Si une joie au-dessus de toute joie ne m’appelait ailleurs, j'aurais un 
vif chagrin à me séparer de toi si vite. Adieu. (Ils sortent.) 


Scène XV 


Dans la maison de Capulet. 
Entrent Capulet, Lady Capulet et Paris. 


CAPULET 
Les choses ont tourné si malheureusement, messire, que nous n’avons 
pas eu le temps de disposer notre fille. C’est que, voyez-vous, elle aimait 
chèrement son cousin Tybalt, et moi aussi... Mais quoi ! nous sommes 
nés pour mourir. Il est très tard ; elle ne descendra pas ce soir. Je vous 
promets que, sans votre compagnie, je serais au lit depuis une heure. 


PARIS 
Quand la mort parle, ce n’est pas pour l’amour le moment de parler. 
Madame, bonne nuit : présentez mes hommages à votre fille. 


LADY CAPULET 
Oui, messire, et demain de bonne heure je connaîtrai sa pensée. Ce 
soir elle est cloîtrée dans sa douleur. 


CAPULET 
Sire Paris, je puis hardiment vous offrir lamour de ma fille ; je pense 
qu’elle se laissera diriger par moi en toutes choses ; bien plus, je n’en 
doute pas... Femme, allez la voir avant d’aller au lit; apprenez-lui 
l'amour de mon fils Paris, et dites-lui, écoutez bien, que mercredi 
prochain... Mais doucement ! quel jour est-ce ? 


PARIS 
Lundi, monseigneur. 


CAPULET 
Lundi ? hé ! hé ! alors, mercredi est trop tôt. Ce sera pour jeudi... 
dites-lui que jeudi elle sera mariée à ce noble comte... Serez-vous prêt ? 
Cette hâte vous convient-elle ? Nous ne ferons pas grand fracas ! un ami 
ou deux! Car voyez-vous, le meurtre de Tybalt étant si récent, on 
pourrait croire que nous nous soucions fort peu de notre parent, si nous 


faisions de grandes réjouissances. Conséquemment, nous aurons une 
demi-douzaine d’amis, et ce sera tout. Mais que dites-vous de jeudi ? 


PARIS 
Monseigneur, je voudrais que jeudi soit demain. 


CAPULET 
Bon ; vous pouvez partir... Ce sera pour jeudi, alors. Vous, femme, 
allez voir Juliette avant d’aller au lit, et préparez-la pour la noce... 
Adieu, messire... De la lumière dans ma chambre, holà ! Ma foi, il est 
déjà si tard qu'avant peu il sera de bonne heure... Bonne nuit. (Ils 
sortent.) 


Scène XVI 


La chambre à coucher de Juliette. Entrent Roméo et Juliette. 


JULIETTE 
Veux-tu donc partir ? le jour n’est pas proche encore: c'était le 
rossignol et non l’alouette dont la voix perçait ton oreille craintive. 
Toutes les nuits il chante sur le grenadier là-bas. Crois-moi, amour c'était 
le rossignol. 


ROMÉO 
C'était l’alouette, la messagère du matin, et non le rossignol. Regarde, 
amour, ces lueurs jalouses qui dentellent le bord des nuages à l’orient ! 
Les flambeaux de la nuit sont éteints, et le jour joyeux se dresse sur la 
pointe du pied au sommet brumeux de la montagne. Je dois partir et 
vivre, ou rester et mourir. 


JULIETTE 
Cette clarté là-bas n’est pas la clarté du jour, je le sais bien, moi ; c’est 
quelque météore que le soleil exhale pour te servir de torche cette nuit et 
éclairer ta marche vers Mantoue. Reste donc, tu n’as pas besoin de partir 
encore. 


ROMÉO 

Soit ! qu’on me prenne, qu’on me mette à mort ; je suis content, si tu 
le veux ainsi. Non, cette lueur grise n’est pas le regard du matin, elle 
n’est que le pâle reflet du front de Cynthia ; et ce n’est pas l’alouette qui 
frappe de notes si hautes la voûte du ciel au-dessus de nos têtes. J’ai plus 
le désir de rester que la volonté de partir. Vienne la mort, et elle sera 
bien venue !... Ainsi le veut Juliette... Comment êtes-vous, mon âme ? 
Causons, il n’est pas jour. 


JULIETTE 
C’est le jour, c’est le jour ! Fuis vite, va-t’en, pars : c’est l’alouette qui 
détonne ainsi, et qui lance ces notes rauques, ces strettes déplaisantes. On 
dit que l’alouette prolonge si doucement les accords ; cela n’est pas, car 


elle rompt le nôtre. On dit que l’alouette et le hideux crapaud ont changé 
d’yeux : oh ! que n’ont-ils aussi changé de voix, puisque cette voix nous 
arrache effarés l’un à l’autre et te chasse d’ici par son hourvari matinal ! 
Oh ! maintenant, pars. Le jour est de plus en plus clair. 


ROMÉO 
De plus en plus clair ?.. De plus en plus sombre est notre malheur. 
Entre la nourrice. 


LA NOURRICE 
Madame ! 
JULIETTE 
Nourrice ! 
LA NOURRICE 


Madame votre mère va venir dans votre chambre. Le jour paraît ; 
soyez prudente, faites attention. (La nourrice sort.) 


JULIETTE 
Allons, fenêtre, laissez entrer le jour et sortir ma vie. 


ROMÉO 
Adieu, adieu! un baiser, et je descends. (Ils s’embrassent. Roméo 
descend.) 


JULIETTE, se penchant sur le balcon. 

Te voilà donc parti ? amour, seigneur, époux, ami ! Il me faudra de 
tes nouvelles à chaque heure du jour, car il y a tant de jours dans une 
minute ! Oh ! à ce compte-là, je serai bien vieille, quand je reverrai mon 
Roméo. 


ROMEO 
Adieu ! je ne perdrai pas une occasion, mon amour, de renvoyer un 
souvenir. 


JULIETTE 
Oh ! crois-tu que nous nous rejoindrons jamais ? 


ROMÉO 
Je n’en doute pas ; et toutes ces douleurs feront le doux entretien de 


nos moments à venir. 


JULIETTE 
Ô Dieu ! j'ai dans l’âme un présage fatal. Maintenant que tu es en bas, 
tu m’apparais comme un mort au fond d’une tombe. Ou mes yeux me 
trompent, ou tu es bien pâle. 


ROMÉO 
Crois-moi, amour, tu me sembles bien pâle aussi. L’angoisse aride boit 
notre sang. Adieu ! adieu ! (Roméo sort.) 


JULIETTE 
Ô fortune ! fortune ! tout le monde te dit capricieuse ! Si tu es 
capricieuse, qu’as-tu à faire avec un homme d’aussi illustre constance ? 
Fortune, sois capricieuse, car alors tu ne le retiendras pas longtemps, 
j'espère, et tu me le renverras. 


LADY CAPULET, du dehors. 
Holà ! ma fille ! êtes-vous levée ? 


JULIETTE 
Qui m'appelle ? est-ce madame ma mère ? Se serait-elle couchée si 
tard ou levée si tôt ? Quel étrange motif amène ? 
Entre Lady Capulet. 


LADY CAPULET 
Eh bien, comment êtes-vous, Juliette ? 


JULIETTE 
Je ne suis pas bien, madame. 


LADY CAPULET 
Toujours à pleurer la mort de votre cousin ?... Prétends-tu donc le 
laver de la poussière funèbre avec tes larmes ? Quand tu y parviendrais, 
tu ne pourrais pas le faire revivre. Cesse donc : un chagrin raisonnable 
prouve l'affection ; mais un chagrin excessif prouve toujours un manque 
de sagesse. 


JULIETTE 
Laissez-moi pleurer encore une perte aussi sensible. 


LADY CAPULET 
Vous ne sentirez que plus vivement cette perte, sans sentir plus près 
de vous l’ami que vous pleurez. 


JULIETTE 
Je sens si vivement la perte de cet ami que je ne puis m'empêcher de 
le pleurer toujours. 


LADY CAPULET 
Va, ma fille, ce qui te fait pleurer, c’est moins de le savoir mort que 
de savoir vivant l’infâme qui l’a tué. 


JULIETTE 
Quel infâme, madame ? 


LADY CAPULET 
Eh bien ! cet infâme Roméo ! 


JULIETTE 
Entre un infâme et lui il y a bien des milles de distance. Que Dieu lui 
pardonne ! Moi, je lui pardonne de tout mon cœur ; et pourtant nul 
homme ne navre mon cœur autant que lui. 


LADY CAPULET 
Parce qu’il vit, le traître ! 


JULIETTE 
Oui, madame, et trop loin de mes bras. Que ne suis-je chargée de 
venger mon cousin ! 


LADY CAPULET 
Nous obtiendrons vengeance, sois-en sûre. Ainsi ne pleure plus. Je 
ferai prévenir quelqu'un à Mantoue, où vit maintenant ce vagabond 
banni: on lui donnera une potion insolite qui l’enverra vite tenir 
compagnie à Tybalt, et alors j'espère que tu seras satisfaite. 


JULIETTE 
Je ne serai vraiment satisfaite que quand je verrai Roméo... supplicié, 
torturé est mon pauvre cœur, depuis qu’un tel parent mest enlevé. 
Madame, trouvez seulement un homme pour porter le poison ; moi, je le 
préparerai, et si bien qu'après l’avoir pris, Roméo dormira vite en paix. 


Oh ! quelle horrible souffrance pour mon cœur de l’entendre nommer, 
sans pouvoir aller jusqu’à lui, pour assouvir l’amour que je portais à mon 
cousin sur le corps de son meurtrier ! 


LADY CAPULET 
Trouve les moyens, toi ; moi, je trouverai l’homme. Maintenant, fille, 
j'ai à te dire de joyeuses nouvelles. 


JULIETTE 
La joie est la bienvenue quand elle est si nécessaire : quelles sont ces 
nouvelles ? j’adjure votre Grâce. 


LADY CAPULET 
Va, va, mon enfant, tu as un excellent père ! pour te tirer de ton 
accablement, il a improvisé une journée de fête à laquelle tu ne t’attends 
pas et que je n’espérais guère. 


JULIETTE 
Quel sera cet heureux jour madame ? 


LADY CAPULET 
Eh bien, mon enfant, jeudi prochain, de bon matin, un galant, jeune 
et noble gentilhomme, le comte Paris, te mènera à l’église Saint-Pierre et 
aura le bonheur de faire de toi sa joyeuse épouse. 


JULIETTE 

Oh ! par l’église de Saint-Pierre et par Saint Pierre lui-même, il ne fera 
pas de moi sa joyeuse épouse. Je m'étonne de tant de hâte : ordonner ma 
noce, avant que celui qui doit être mon mari m’ait fait sa cour ! Je vous 
en prie, madame, dites à mon seigneur et père que je ne veux pas me 
marier encore. Si jamais je me marie, je le jure, ce sera plutôt à ce Roméo 
que vous savez haï de moi, qu’au comte Paris. Voilà des nouvelles en 
vérité. 


LADY CAPULET 
Voici votre père qui vient ; faites-lui vous-même votre réponse, et 
nous verrons comment il la prendra. 
Entrent Capulet et la nourrice. 


CAPULET, regardant Juliette qui sanglote. 
Quand le soleil disparaît, la terre distille la rosée, mais, après la 


disparition du radieux fils de mon frère, il pleut tout de bon. Eh bien ! es- 
tu devenue gouttière, fillette ? Quoi, toujours des larmes ! toujours des 
averses ! Dans ta petite personne tu figures à la fois la barque, la mer et 
le vent : tes yeux, que je puis comparer à la mer ont sans cesse un flux et 
un reflux de larmes ; ton corps est la barque qui flotte au gré de cette 
onde salée, et tes soupirs sont les vents qui, luttant de furie avec tes 
larmes, finiront, si un calme subit ne survient, par faire sombrer ton 
corps dans la tempête... Eh bien, femme, lui avez-vous signifié notre 
décision ? 


LADY CAPULET 
Oui, messire ; mais elle refuse; elle vous remercie. La folle! je 
voudrais qu’elle fût mariée à son linceul !... 


CAPULET 
Doucement, je n’y suis pas, je n’y suis pas, femme. Comment ! elle 
refuse ! elle nous remercie et elle n’est pas fière, elle ne s’estime pas bien 
heureuse, tout indigne qu’elle est, d’avoir, par notre entremise, obtenu 
pour mari un si digne gentilhomme ! 


JULIETTE 
Je ne suis pas fière, mais reconnaissante ; fière, je ne puis l’être de ce 
que je hais comme un mal. Mais je suis reconnaissante du mal même qui 
m'est fait par amour. 


CAPULET 
Eh bien, eh bien, raisonneuse, qu'est-ce que cela signifie ? Je vous 
remercie et je ne vous remercie pas... Je suis fière et je ne suis pas 
fière !... Mignonne donzelle, dispensez-moi de vos remerciements et de 
vos fiertés, et préparez vos fines jambes pour vous rendre jeudi prochain 
à l’église Saint-Pierre en compagnie de Paris ; ou je ty traînerai sur la 
claie, moi ! Ah ! livide charogne ! ah ! bagasse ! Ah ! face de suif ! 


LADY CAPULET 
Fi, fi ! perdez-vous le sens ? 


JULIETTE, s’agenouillant. 
Cher père, je vous en supplie à genoux, ayez la patience de 


m'écouter ! rien qu’un mot ! 


CAPULET 


Au diable, petite bagasse ! misérable révoltée ! Tu m’entends, rends- 
toi à l’église jeudi, ou évite de me rencontrer jamais face à face : ne parle 
pas, ne réplique pas, ne me réponds pas ; mes doigts me démangent... 
Femme, nous croyions notre union pauvrement bénie, parce que Dieu ne 
nous avait prêté que cette unique enfant ; mais, je le vois maintenant, 
cette enfant unique était déjà de trop, et nous avons été maudits en 
l'ayant. Arrière, éhontée ! 


LA NOURRICE 
Que le Dieu du ciel la bénisse ! Vous avez tort, monseigneur, de la 
traiter ainsi. 


CAPULET 
Et pourquoi donc, dame Sagesse ?... Retenez votre langue, maîtresse 
Prudence, et allez bavarder avec vos commères. 


LA NOURRICE 
Ce que je dis n’est pas un crime. 


CAPULET 
Au nom du ciel, bonsoir ! 
LA NOURRICE 
Peut-on pas dire un mot ? 
CAPULET 


Paix, stupide radoteuse ! Allez émettre vos sentences en buvant un bol 
chez une commère, car ici nous n’en avons pas besoin. 


LADY CAPULET 
Vous êtes trop brusque. 


CAPULET 

Jour de Dieu ! j’en deviendrai fou. Le jour, la nuit, à toute heure, à 
toute minute, à tout moment, que je fusse occupé ou non, seul ou en 
compagnie, mon unique souci a été de la marier ; enfin je trouve un 
gentilhomme de noble lignée, ayant de beaux domaines, jeune, d’une 
noble éducation, pétri, comme on dit, d’honorables qualités, un homme 
aussi accompli qu’un cœur peut le souhaiter, et il faut qu’une petite sotte 
pleurnicheuse, une poupée gémissante, quand on lui offre sa fortune, 
réponde : Je ne veux pas me marier, je ne puis aimer, je suis trop jeune, 


je vous prie de me pardonner ! Ah ! si vous ne vous mariez pas, vous 
verrez comme je vous pardonne ; allez paître où vous voudrez, vous ne 
logerez plus avec moi. Faites-y attention, songez-y, je mai pas coutume 
de plaisanter. Jeudi approche ; mettez la main sur votre cœur, et 
réfléchissez. Si vous êtes ma fille, je vous donnerai à mon ami; si tu ne 
Pes plus, va au diable, mendie, meurs de faim dans les rues. Car, sur mon 
âme, jamais je ne te reconnaîtrai, et jamais rien de ce qui est à moi ne 
sera ton bien. Compte là-dessus, réfléchis, je tiendrai parole. (Il sort.) 


JULIETTE 
N'y a-t-il pas de pitié, planant dans les nuages, qui voie au fond de ma 
douleur ? Ô ma mère bien-aimée, ne me rejetez pas, ajournez ce mariage 
d’un mois, d’une semaine ! Sinon, dressez le lit nuptial dans le sombre 
monument où Tybalt repose ! 


LADY CAPULET 
Ne me parle plus, car je wai rien à te dire ; fais ce que tu voudras, car 
entre toi et moi tout est fini. (Elle sort.) 


JULIETTE 
Ô mon Dieu !... Nourrice, comment empêcher cela ? Mon mari est 
encore sur la terre, et ma foi est au ciel ; comment donc ma foi peut-elle 
redescendre ici-bas, tant que mon mari ne l’aura pas renvoyée du ciel en 
quittant la terre ?... Console-moi, conseille-moi ! Hélas ! hélas ! se peut-il 
que le ciel tende de pareils pièges à une créature aussi frêle que moi ! 
Que dis-tu ? n’as-tu pas un mot qui me soulage ? Console-moi, nourrice. 


LA NOURRICE 

Ma foi, écoutez : Roméo est banni ; je gage le monde entier contre 
néant qu’il n’osera jamais venir vous réclamer ; s’il le fait, il faudra que 
ce soit à la dérobée. Donc, puisque tel est le cas, mon avis, c’est que vous 
épousiez le comte. Oh ! c’est un si aimable gentilhomme ! Roméo n’est 
qu’un torchon près de lui !... Un aigle, madame, n’a pas l’œil aussi vert, 
aussi vif, aussi brillant que Paris. Maudit soit mon cœur si je ne vous 
trouve pas bien heureuse de ce second mariage ! il vaut mieux que votre 
premier. Au surplus, votre premier est mort, ou autant vaudrait qu’il le 
fût, que de vivre sans vous être bon à rien. 


JULIETTE 
Parles-tu du fond du cœur ? 


LA NOURRICE 
Et du fond de mon âme ; sinon, malédiction à tous deux ! 


JULIETTE 
Amen ! 
LA NOURRICE 
Quoi ? 
JULIETTE 


Oh ! tu m’as merveilleusement consolée. Va dire à madame qu'ayant 
déplu à mon père, je suis allée à la cellule de Laurence, pour me 
confesser et recevoir l’absolution. 


LA NOURRICE 
Oui, certes, j'y vais. Vous faites sagement. (Elle sort.) 


JULIETTE, regardant s'éloigner la nourrice. 

Ô vieille damnée ! abominable démon ! Je ne sais quel est ton plus 
grand crime, ou de souhaiter que je me parjure, ou de ravaler mon 
seigneur de cette même bouche qui l’a exalté au-dessus de toute 
comparaison tant de milliers de fois... Va-t’en, conseillère ; entre toi et 
mon cœur il y a désormais rupture. Je vais trouver le religieux pour lui 
demander un remède ; à défaut de tout autre, j’ai la ressource de mourir. 
(Œlle sort.) 


Scène XVII 


La cellule de frère Laurence. 
Entrent Laurence et Paris. 


LAURENCE 
Jeudi, seigneur ! le terme est bien court. 


PARIS 
Mon père Capulet le veut ainsi, et je ne retarderai son empressement 
par aucun obstacle. 


LAURENCE 
Vous ignorez encore, dites-vous, les sentiments de la dame. Voilà une 
marche peu régulière ; et qui ne me plaît pas. 


PARIS 

Elle ne cesse de pleurer la mort de Tybalt, et c’est pourquoi je lui ai 
peu parlé d'amour ; car Vénus ne sourit guère dans une maison de 
larmes. Or son père voit un danger à ce qu’elle se laisse ainsi dominer par 
la douleur ; et, dans sa sagesse, il hâte notre mariage pour arrêter cette 
inondation de larmes. Le chagrin qui l’absorbe dans la solitude pourra se 
dissiper dans la société. Maintenant vous connaissez les raisons de cet 
empressement. 


LAURENCE, à part 
Hélas ! je connais trop celles qui devraient le ralentir! (Haut) 
Justement, messire, voici la dame qui vient à ma cellule. (Entre Juliette.) 


PARIS 
Heureux de vous rencontrer, ma dame et ma femme ! 


JULIETTE 
Votre femme ! Je pourrai l’être quand je pourrai être mariée. 


PARIS 


Vous pouvez et vous devez l'être, amour, jeudi prochain. 


JULIETTE 
Ce qui doit être sera. 


LAURENCE 
Voilà une vérité certaine. 


PARIS, à Juliette 
venez-vous faire votre confession à ce bon père ? 


JULIETTE 
Répondre à cela, ce serait me confesser à vous. 


PARIS 
Ne lui cachez pas que vous m’aimez. 


JULIETTE 
Je vous confesse que je l’aime. 


PARIS 
Comme vous confesserez, j'en suis sûr, que vous m’aimez. 


JULIETTE 
Si je fais cet aveu, il aura plus de prix en arrière de vous qu’en votre 
présence. 


PARIS 
Pauvre âme, les larmes ont bien altéré ton visage. 


JULIETTE 
Elles ont remporté là une faible victoire : il n’avait pas grand charme 
avant leurs ravages. 


PARIS 
Ces paroles-là lui font plus d’injure que tes larmes. 


JULIETTE 
Ce n’est pas une calomnie, monsieur, c’est une vérité ; et cette vérité, 
je la dis à ma face. 


PARIS 
Ta beauté est à moi et tu la calomnies. 


JULIETTE 
Il se peut, car elle ne m’appartient pas...Etes-vous de loisir, saint père, 
en ce moment, ou reviendrai-je ce soir après vêpres ? 


LAURENCE 
Jai tout mon loisir, pensive enfant... Mon seigneur nous aurions 
besoin d’être seuls. 


PARIS 
Dieu me préserve de troubler la dévotion ! Juliette, jeudi, de bon 
matin, j'irai vous réveiller. Jusque-là, adieu, et recueillez ce pieux baiser. 
(Il l’embrasse et sort.) 


JULIETTE 
Oh ! ferme la porte, et, cela fait, viens pleurer avec moi: plus 
d'espoir, plus de ressource, plus de remède. 


LAURENCE 
Ah ! Juliette, je connais déjà ton chagrin, et j'ai l’esprit tendu par une 
anxiété inexprimable. Je sais que jeudi prochain, sans délai possible, tu 
dois être mariée au comte. 


JULIETTE 

Ne me dis pas que tu sais cela, frère, sans me dire aussi comment je 
puis l’empêcher. Si dans ta sagesse tu ne trouves pas de remède, déclare 
seulement que ma résolution est sage, et sur-le-champ je remédie à tout 
avec ce couteau. (Elle montre un poignard.) Dieu a joint mon cœur à celui 
de Roméo ; toi, tu as joint nos mains ; et, avant que cette main, engagée 
par toi à Roméo, scelle un autre contrat, avant que mon cœur loyal, 
devenu perfide et traître, se donne à un autre, ceci aura eu raison de tous 
deux. Donc, en vertu de ta longue expérience, donne-moi vite un conseil ; 
sinon, regarde ! entre ma détresse et moi je prends ce couteau sanglant 
pour médiateur : c’est lui qui arbitrera le litige que l’autorité de ton âge 
et de ta science n’aura pas su terminer à mon honneur Réponds-moi sans 
retard ; il me tarde de mourir si ta réponse ne m'indique pas de remède ! 


LAURENCE 
Arrête, ma fille ! j’entrevois une espérance possible, mais le moyen 


nécessaire à son accomplissement est aussi désespéré que le mal que nous 
voulons empêcher. Si, plutôt que d’épouser le comte Paris, tu as l’énergie 
de vouloir te tuer, il est probable que tu oseras affronter l’image de la 
mort pour repousser le déshonneur, toi qui, pour y échapper, veux 
provoquer la mort elle-même. Eh bien, si tu as ce courage, je te donnerai 
un remède. 


JULIETTE 

Oh ! plutôt que d’épouser Paris, dis-moi de m’élancer des créneaux de 
cette tour là-bas, ou d’errer sur le chemin des bandits ; dis-moi de me 
glisser où rampent des serpents ; enchaîne-moi avec des ours rugissants ; 
enferme-moi, la nuit, dans un charnier, sous un monceau d’os de morts 
qui s’entrechoquent, de moignons fétides et de crânes jaunes et 
décharnés ; dis-moi d’aller, dans une fosse fraîche remuée, m’enfouir sous 
le linceul avec un mort ; ordonne-moi des choses dont le seul récit me 
faisait trembler et je les ferai sans crainte, sans hésitation, pour rester 
l'épouse sans tache de mon doux bien-aimé. 


LAURENCE 

Écoute alors : rentre à la maison, aie l’air gai et dis que tu consens à 
épouser Paris. C’est demain mercredi. Demain soir, fais en sorte de 
coucher seule ; que ta nourrice ne couche pas dans ta chambre ; une fois 
au lit, prends cette fiole et avale la liqueur qui y est distillée. Aussitôt 
dans toutes tes veines se répandra une froide et léthargique humeur : le 
pouls suspendra son mouvement naturel et cessera de battre ; ni chaleur 
ni souffle n’attesteront que tu vis. Les roses de tes lèvres et de tes joues 
seront flétries et ternes comme la cendre ; les fenêtres de tes yeux seront 
closes, comme si la mort les avait fermées au jour de la vie. Chaque 
partie de ton être, privée de souplesse et d’action, sera roide, inflexible et 
froide comme la mort. Dans cet état apparent de cadavre tu resteras juste 
quarante-deux heures, et alors tu t’éveilleras comme d’un doux sommeil. 
Le matin, quand le fiancé arrivera pour hâter ton lever il te trouvera 
morte dans ton lit. Alors, selon l’usage de notre pays, vêtue de ta plus 
belle parure, et placée dans un cercueil découvert, tu seras transportée à 
l’ancien caveau où repose toute la famille des Capulets. Cependant, avant 
que tu sois éveillée, Roméo, instruit de notre plan par mes lettres, 
arrivera ; lui et moi nous épierons ton réveil, et cette nuit-là même 
Roméo t’emmènera à Mantoue. Et ainsi tu seras sauvée d’un déshonneur 
imminent, si nul caprice futile, nulle frayeur féminine n’abat ton courage 
au moment de l’exécution. 


JULIETTE 
Donne ! Eh ! donne ! ne me parle pas de frayeur. 


LAURENCE, lui remettant la fiole. 
Tiens, pars ! Sois forte et sois heureuse dans ta résolution. Je vais 
dépêcher un religieux à Mantoue avec un message pour ton mari. 


JULIETTE 
Amour donne-moi ta force, et cette force me sauvera. Adieu, mon 
père ! (Ils se séparent.) 


Scène XVIII 


Dans la maison de Capulet. 
Entrent Capulet, lady Capulet, la nourrice et des valets. 


CAPULET, remettant un papier au premier valet. 
Tu inviteras toutes les personnes dont les noms sont écrits ici. (Le 
valet sort.) (Au second valet.) Maraud, va me louer vingt cuisiniers 
habiles. 


DEUXIÈME VALET 
Vous n’en aurez que de bons, monsieur, car je m’assurerai d’abord 
s’ils se lèchent les doigts. 


CAPULET 
Et comment t’assureras-tu par là de leur savoir-faire ? 


DEUXIÈME VALET 
Pardine, monsieur, C’est un mauvais cuisinier que celui qui ne se 
lèche pas les doigts : ainsi ceux qui ne se lécheront pas les doigts, je ne 
les prendrai pas. 


CAPULET 
Bon, va-t’en. (Le valet sort.) Nous allons être pris au dépourvu cette 
fois. Eh bien, est-ce que ma fille est allée chez frère Laurence ? 


LA NOURRICE 
Oui, ma foi. 


CAPULET 
Allons, il aura peut-être une bonne influence sur elle. La friponne est 
si maussade, si opiniâtre. 
Entre Juliette. 


LA NOURRICE 
Voyez donc avec quelle mine joyeuse elle revient de confesse. 


CAPULET 
Eh bien, mon entêtée, où avez-vous été comme ça ? 


JULIETTE 
Chez quelqu'un qui ma appris à me repentir de ma coupable 
résistance à vous et à vos ordres. Le vénérable Laurence m’a enjoint de 
me prosterner à vos pieds, et de vous demander pardon... (Elle 
s’agenouille devant son père.) Pardon, je vous en conjure ! Désormais, je 
me laisserai régir entièrement par vous. 


CAPULET 
Qu'on aille chercher le comte, et qu’on l’instruise de ceci. Je veux que 
ce nœud soit noué dès demain matin. 


JULIETTE 
J’ai rencontré le jeune Comte à la cellule de Florence, et je lui ai 
témoigné mon amour autant que je le pouvais sans franchir les bornes de 
la modestie. 


CAPULET 
Ah ! jen suis bien aise... Voilà qui est bien... relève-toi. (Juliette se 
relève.) Les choses sont comme elles doivent être... Il faut que je voie le 
comte. Morbleu, qu’on aille le chercher, vous dis-je. Ah ! pardieu ! c’est 
un saint homme que ce révérend père, et toute notre cité lui est bien 
redevable. 


JULIETTE 
Nourrice, voulez-vous venir avec moi dans mon cabinet ? Vous 
m'aiderez à ranger les parures que vous trouverez convenables pour ma 
toilette de demain. 


LADY CAPULET 
Non, non, pas avant jeudi. Nous avons le temps. 


CAPULET 
Va, nourrice, Va avec elle. (Juliette Sort avec la nourrice. — À lady 
Capulet.) Nous irons à l’église demain. 


LADY CAPULET 
Nous serons pris à court pour les préparatifs : il est presque nuit déjà. 


CAPULET 
Bah ! je vais me remuer, et tout ira bien, je te le garantis, femme ! 
Toi, va rejoindre Juliette, et aide-la à se parer ; je ne me coucherai pas 
cette nuit... Laisse-moi seul ; c’est moi qui ferai la ménagère cette fois... 
Holà !... Ils sont tous sortis. Allons, je vais moi-même chez le comte Paris 
le prévenir pour demain. J’ai le cœur étonnamment allègre, depuis que 
cette petite folle est venue à résipiscence. (Ils sortent.) 


Scène XIX 


La chambre à coucher de Juliette. 
Entrent Juliette et la nourrice. 


JULIETTE 
Oui, c’est la toilette qu’il faut... Mais, gentille nourrice, laisse-moi 
seule cette nuit, je ten prie: car j'ai besoin de beaucoup prier pour 
décider le ciel à sourire à mon existence, qui est, tu le sais bien, pleine de 
trouble et de péché. (Entre lady Capulet.) 


LADY CAPULET 
Allons, êtes-vous encore occupées ? avez-vous besoin de mon aide ? 


JULIETTE 
Non, madame ; nous avons choisi tout ce qui sera nécessaire pour 
notre cérémonie de demain. Veuillez permettre que je reste seule à 
présent, et que la nourrice veille avec vous cette nuit ; car j’en suis sûre, 
vous avez trop d'ouvrage sur les bras, dans des circonstances si 
pressantes. 


LADY CAPULET 
Bonne nuit ! Mets-toi au lit, et repose ; car tu en as besoin. (Lady 
Capulet sort avec la nourrice.) 


JULIETTE 

Adieu !. Dieu sait quand nous nous reverrons. Une vague frayeur 
répand le frisson dans mes veines et y glace presque la chaleur vitale... 
Je vais les rappeler pour me rassurer. Nourrice !... qu’a-t-elle à faire ici ? 
Il faut que je joue seule mon horrible scène. (Prenant la fiole que Laurence 
lui a donnée.) À moi, fiole !... Eh quoi ! si ce breuvage n’agissait pas ! 
serais-je donc mariée demain matin ?... Non, non. Voici qui 
empêcherait... Repose ici, toi. (Elle met un couteau à côté de son lit.) Et si 
c'était un poison que le moine m’eût subtilement administré pour me 
faire mourir afin de ne pas être déshonorée par ce mariage, lui qui m’a 
déjà mariée à Roméo ? J’ai peur de cela ; mais non, c’est impossible : il a 


toujours été reconnu pour un saint homme... Et si, une fois déposée dans 
le tombeau, je m’éveillais avant le moment où Roméo doit venir me 
délivrer ! Ah ! l’effroyable chose ! Ne pourrais-je pas être étouffée dans ce 
caveau dont la bouche hideuse n’aspire jamais un air pur et mourir 
suffoquée avant que Roméo n'arrive ? Ou même, si je vis, n'est-il pas 
probable que l’horrible impression de la mort et de la nuit jointe à la 
terreur du lieu... En effet ce caveau est l’ancien réceptacle où depuis bien 
des siècles sont entassés les os de tous mes ancêtres ensevelis ; où Tybalt 
sanglant et encore tout frais dans la terre pourrit sous son linceul ; où, 
dit-on, à certaines heures de la nuit, les esprits s’assemblent ! Hélas ! 
hélas ! n'est-il pas probable que, réveillée avant l’heure, au milieu 
d’exhalaisons infectes et de gémissements pareils à ces cris de 
mandragores déracinées que des vivants ne peuvent entendre sans 
devenir fous... Oh ! si je m’éveille ainsi, est-ce que je ne perdrai pas la 
raison, environnée de toutes ces horreurs ? Peut-être alors, insensée, 
voudrai-je jouer avec les squelettes de mes ancêtres, arracher de son 
linceul Tybalt mutilé, et, dans ce délire, saisissant l’os de quelque grand- 
parent comme une massue, en broyer ma cervelle désespérée ! Oh ! 
tenez ! il me semble voir le spectre de mon cousin poursuivant Roméo 
qui lui a troué le corps avec la pointe de son épée... Arrête, Tybalt, 
arrête ! (Elle porte la fiole à ses lèvres.) Roméo ! Roméo ! Roméo ! voici à 
boire ! je bois à toi. (Elle se jette sur son lit derrière un rideau.) 


Scène XX 


Une salle dans la maison de Capulet. le jour se lève. 
Entrent lady Capulet et la nourrice. 


LADY CAPULET, donnant un trousseau de clefs à la nourrice. Tenez, 
nourrice, prenez ces clefs et allez chercher d’autres épices. 


LA NOURRICE 
On demande des dattes et des coings pour la pâtisserie. 
(Entre Capulet.) 


CAPULET 
Allons ! debout ! debout ! debout ! le coq a chanté deux fois; le 
couvre-feu a sonné ; il est trois heures. (À Lady Capulet.) Ayez l'œil aux 
fours, bonne Angélique, et qu’on n’épargne rien. 


LA NOURRICE, à Capulet 
Allez, allez, cogne-fétu, allez vous mettre au lit; ma parole, vous 
serez malade demain d’avoir veillé cette nuit. 


CAPULET 
Nenni, nenni. Bah ! j'ai déjà passé des nuits entières pour de moindres 
motifs, et je n’ai jamais été malade. 


LADY CAPULET 
Oui, vous avez chassé les souris dans votre temps ; mais je veillerai 
désormais à ce que vous ne veilliez plus ainsi. (Lady Capulet et la nourrice 
sortent.) 


CAPULET 
Jalousie ! jalousie ! (Des valets passent portant des broches, des bûches et 
des paniers.) (Au premier valet.) Eh bien, lami, qu'est-ce que tout ça ? 


PREMIER VALET 
Monsieur, c’est pour le cuisinier, mais je ne sais trop ce que c’est. 


CAPULET 
Hâte-toi, hâte-toi. (Sort le premier valet.) (Au deuxième valet.) Maraud, 
apporte des bûches plus sèches, appelle Pierre, il te montrera où il y en a. 


DEUXIÈME VALET 
J’ai assez de tête, monsieur, pour suffire aux bûches sans déranger 
Pierre. (Il sort.) 


CAPULET 
Par la messe, bien répondu. Voilà un plaisant coquin ! Ah! je te 
proclame roi des bûches... Ma foi, il est jour Le comte va être ici tout à 
l’heure avec la musique, car il me l’a promis. (Bruit d’instruments qui se 
rapprochent.) Je l’entends qui s'avance... Nourrice! Femme ! Holà ! 
nourrice, allons donc ! (Entre la nourrice.) 


CAPULET 
Allez éveiller Juliette, allez, et habillez-la ; je vais causer avec Paris... 
Vite, hâtez-vous, hâtez-vous ! le fiancé est déjà arrivé ; hâtez-vous, vous 
dis-je. (Tous sortent.) 


Scène XXI 


La chambre à coucher de Juliette. Entre la nourrice. 


LA NOURRICE, appelant 

Madame ! allons, madame !... Juliette !... Elle dort profondément, je 
le garantis... Eh bien, agneau ! eh bien, maîtresse !... Fi, paresseuse !... 
Allons, amour allons ! Madame ! mon cher cœur ! Allons, la mariée ! 
Quoi, pas un mot !... Vous en prenez pour votre argent cette fois, vous 
dormez pour une semaine, car, la nuit prochaine, j’en réponds, le comte a 
pris son parti de ne vous laisser prendre que peu de repos... Dieu me 
pardonne ! Jésus Marie ! comme elle dort! Il faut que je Péveille... 
Madame ! madame ! madame ! Oui, que le comte vous surprenne au lit ; 
c’est lui qui vous secouera, ma foi... (Elle tire les rideaux du lit et découvre 
Juliette étendue et immobile.) Est-il possible ! Quoi ! toute vêtue, toute 
parée, et recouchée ! Il faut que je la réveille... Madame ! madame ! 
madame ! hélas ! hélas ! au secours ! au secours ! ma maîtresse est morte. 
ô malheur ! faut-il que je sois jamais née !... Holà, de l’eau-de-vie !... 
Monseigneur ! Madame ! (Entre lady Capulet.) 


LADY CAPULET 
Quel est ce bruit ? 


LA NOURRICE 
Ô jour lamentable ! 


LADY CAPULET 
Qv’y a-t-il ? 


LA NOURRICE, montrant le lit 
Regardez, regardez ! O jour désolant ! 


LADY CAPULET 
Ciel ! ciel ! Mon enfant, ma vie ! Renais, rouvre les yeux, ou je vais 
mourir avec toi ! Au secours ! au secours ! appelez au secours ! 
(Entre Capulet) 


CAPULET 
Par pudeur, amenez Juliette, son mari est arrivé. 


LA NOURRICE 
Elle est morte, décédée, elle est morte ; ah ! mon Dieu ! 


LADY CAPULET 
Mon Dieu ! elle est morte ! elle est morte ! elle est morte ! 


CAPULET, s’approchant de Juliette 
Ah ! que je la voie !... C’est fini, hélas ! elle est froide ! Son sang est 
arrêté et ses membres sont roides. La vie a depuis longtemps déserté ses 
lèvres. La mort est sur elle, comme une gelée précoce sur la fleur des 
champs la plus suave. 


LA NOURRICE 
Ô jour lamentable ! 


LADY CAPULET 
Douloureux moment ! 


CAPULET 
La mort qui me l’a prise pour me faire gémir enchaîne ma langue et 
ne me laisse pas parler. 
Entrent frère Laurence et Paris suivis de musiciens. 


LAURENCE 
Allons, la fiancée est-elle prête à aller à l’église ? 


CAPULET 
Prête à y aller, mais pour n’en pas revenir ! (À Paris.) Ô mon fils, la 
nuit qui précédait tes noces, la mort est entrée dans le lit de ta fiancée, et 
voici la pauvre fleur toute déflorée par elle. Le sépulcre est mon gendre, 
le sépulcre est mon héritier, le sépulcre a épousé ma fille. Moi, je vais 
mourir et tout lui laisser. Quand la vie se retire, tout est au sépulcre. 


PARIS 
N’ai-je si longtemps désiré voir cette aurore, que pour qu’elle me 
donnât un pareil spectacle ! 


LADY CAPULET 
Jour maudit, malheureux, misérable, odieux ! Heure la plus atroce 
qu’ait jamais vue le temps dans le cours laborieux de son pèlerinage ! 
Rien qu’une pauvre enfant, une pauvre chère enfant, rien qu’un seul être 
pour me réjouir et me consoler et la mort cruelle l’arrache de mes bras ! 


LA NOURRICE 
Ô douleur! Ô douloureux, douloureux, douloureux jour ! Jour 
lamentable ! jour le plus douloureux que jamais, jamais j’aie vu ! Ô jour ! 
Ô jour ! Ô jour ! Ô jour odieux ! Jamais jour ne fut plus sombre ! Ô jour 
douloureux ! Ô jour douloureux ! 


PARIS 
Décçue, divorcée, frappée, accablée, assassinée ! Oui, détestable mort, 
déçue par toi, ruinée par toi, cruelle, cruelle ! Ô mon amour ! ma vie !... 
Non, tu n’es plus ma vie, tu es mon amour dans la mort ! 


CAPULET 
Honnie, désolée, navrée, martyrisée, tuée! Sinistre catastrophe, 
pourquoi es-tu venue détruire, détruire notre solennité ?... Ô mon 
enfant ! mon enfant ! mon enfant ! Non ! toute mon âme ! Quoi, tu es 
morte !... Hélas! mon enfant est morte, et, avec mon enfant, sont 
ensevelies toutes mes joies ! 


LAURENCE 

Silence, n’avez-vous pas de honte ? Le remède aux maux désespérés 
n’est pas dans ces désespoirs. Le ciel et vous, vous partagiez cette belle 
enfant ; maintenant le ciel l’a tout entière, et pour elle c’est tant mieux. 
Votre part en elle, vous ne pouviez la garder de la mort, mais le ciel 
garde sa part dans l’éternelle vie. Une haute fortune était tout ce que 
vous lui souhaitiez ; c'était le ciel pour vous de la voir s’élever et vous 
pleurez maintenant qu’elle s'élève au-dessus des nuages, jusqu’au ciel 
même ! Oh ! vous aimez si mal votre enfant que vous devenez fous en 
voyant qu’elle est bien. De vivre longtemps mariée, ce n’est pas être bien 
mariée ; la mieux mariée est celle qui meurt jeune. Séchez vos larmes et 
attachez vos branches de romarin sur ce beau corps; puis, selon la 
coutume, portez-la dans sa plus belle parure à l’église. Car bien que la 
faible nature nous force tous à pleurer, les larmes de la nature font 
sourire la raison. 


CAPULET 


Tous nos préparatifs de fête se changent en appareil funèbre : notre 
concert devient un glas mélancolique ; notre repas de noces, un triste 
banquet d’obsèques ; nos hymnes solennelles, des chants lugubres. Notre 
bouquet nuptial sert pour une morte, et tout change de destination. 


LAURENCE 
Retirez-vous, monsieur, et vous aussi, madame, et vous aussi, messire 
Paris ; que chacun se prépare à escorter cette belle enfant jusqu’à son 
tombeau. Le ciel s’appesantit sur vous, pour je ne sais quelle offense ; ne 
l’irritez pas davantage en murmurant contre sa volonté suprême. 


(Sortent Capulet, lady Capulet, Paris et Frère Laurence.) 


PREMIER MUSICIEN 
Nous pouvons serrer nos flûtes et partir. 


LA NOURRICE 
Ah ! serrez-les, serrez-les, mes bons, mes honnêtes amis ; car comme 
vous voyez, la situation est lamentable. 


PREMIER MUSICIEN 
Oui, et je voudrais qu’on pût l’amender (Sort la nourrice.) 
Entre Pierre. 


PIERRE 
Musiciens ! oh ! musiciens, vite Gaieté du cœur ! 
Gaieté du cœur ! Oh ! si vous voulez que je vive, jouez-moi Gaieté du 
cœur ! 


PREMIER MUSICIEN 
Et pourquoi Gaieté du cœur ? 


PIERRE 
O musiciens ! parce que mon cœur lui-même joue l’air de Mon cœur 
est triste. Ah ! jouez-moi quelque complainte joyeuse pour me consoler. 


DEUXIÈME MUSICIEN 
Pas la moindre complainte ; ce n’est pas le moment de jouer à 
présent. 


PIERRE 
Vous ne voulez pas, alors ? 


LES MUSICIENS 
Non. 


PIERRE 
Alors vous allez l’avoir solide. 


PREMIER MUSICIEN 
Qu'est-ce que nous allons avoir ? 


PIERRE 
Ce n’est pas de l’argent, Morbleu, c’est une raclée, méchants racleurs ! 


PREMIER MUSICIEN 
Méchant valet ! 


PIERRE 
Ah ! je vais vous planter ma dague de valet dans la perruque. Je ne 
supporterai pas vos fadaises ; je vous en donnerai des fa dièses, moi, sur 
les épaules, notez bien. 


PREMIER MUSICIEN 
En nous donnant le fa dièse, c’est vous qui nous noterez. 


DEUXIÈME MUSICIEN 
Voyons, rengainez votre dague et dégainez votre esprit. 


PIERRE 

En garde donc ! Je vais vous attaquer à la pointe de l'esprit et 
rengainer ma pointe d’acier.. Ripostez-moi en hommes. (Il chante.) 

Quand une douleur poignante blesse le cœur 

Et qu’une morne tristesse accable l’esprit, 

Alors la musique au son argentin... 

Pourquoi son argentin ? Pourquoi la musique a-t-elle le son argentin ? 
Répondez, Simon Corde-à-Boyau ! 


PREMIER MUSICIEN 
Eh ! parce que l’argent a le son fort doux. 


PIERRE 
Joli ! Répondez, vous, Hugues Rebec ! 


DEUXIÈME MUSICIEN 
La musique a le son argentin, parce que les musiciens la font sonner 
pour argent. 


PIERRE 
Joli aussi !... Répondez, vous, Jacques Serpent. 


TROISIÈME MUSICIEN 
Ma foi, je ne sais que dire. 


PIERRE 
Oh ! j'implore votre pardon : vous êtes le chanteur de la bande. Eh 
bien, je vais répondre pour vous. La musique a le son argentin, parce que 
les gaillards de votre espèce font rarement sonner lor. (Il chante.) 
Alors la musique au son argentin 
Apporte promptement le remède. (Il sort.) 


PREMIER MUSICIEN 
Voilà un fieffé coquin ! 


DEUXIÈME MUSICIEN 
Qu'il aille se faire pendre !... Sortons, nous autres ! attendons le 
convoi, et nous resterons à dîner. (Ils sortent.) 


Scène XXII 


Mantoue. Une rue. Entre Roméo. 


ROMÉO 

Si je puis me fier aux flatteuses assurances du sommeil, mes rêves 
m’annoncent l’arrivée de quelque joyeuse nouvelle. La pensée souveraine 
de mon cœur siège sereine sur son trône; et, depuis ce matin, une 
allégresse singulière m'élève au-dessus de terre par de riantes pensées. 
J’ai rêvé que ma dame arrivait et me trouvait mort (étrange rêve qui 
laisse à un mort la faculté de penser !), puis, qu’à force de baisers elle 
ranimait la vie sur mes lèvres, et que je renaïissais, et que j'étais 
empereur. Ciel ! combien doit être douce la possession de l’amour, si son 
ombre est déjà si prodigue de joies ! (Entre Balthazar chaussé de bottes.) 


ROMÉO 
Des nouvelles de Vérone !. Eh bien, Balthazar, est-ce que tu ne 
m'apportes pas de lettre du moine ? Comment va ma dame ? Mon père 
est-il bien ? Comment va madame Juliette ? Je te répète cette question- 
là ; car si ma Juliette est heureuse, il n’existe pas de malheur. 


BALTHAZAR 
Elle est heureuse, il n’existe donc pas de malheur. Son corps repose 
dans le tombeau des Capulets, et son âme immortelle vit avec les anges. 
Je l’ai vu déposer dans le caveau de sa famille, et jai pris aussitôt la 
poste pour vous l’annoncer. Oh ! pardonnez-moi de vous apporter ces 
tristes nouvelles : je remplis l’office dont vous m’aviez chargé, monsieur. 


ROMÉO 
Est-ce ainsi ? eh bien, astres, je vous défie !... (À Balthazar) Tu sais où 
je loge: procure-moi de l’encre et du papier, et loue des chevaux de 
poste : je pars d’ici ce soir. 


BALTHAZAR 
Je vous en conjure, monsieur, ayez de la patience. Votre pâleur, votre 
air hagard annoncent quelque catastrophe. 


ROMÉO 
Bah ! tu te trompes !... Laisse-moi et fais ce que je te dis : est-ce que 
tu n’as pas de lettre du moine pour moi ? 


BALTHAZAR 
Non, mon bon seigneur. 


ROMÉO 
N'importe : va-t’en, et loue des chevaux ; je te rejoins sur-le-champ. 
(Sort Balthazar) Oui, Juliette, je dormirai près de toi cette nuit. 
Cherchons le moyen... Ô destruction ! comme tu t’offres vite à la pensée 
des hommes désespérés ! Je me souviens d’un apothicaire qui demeure 
aux environs; récemment encore je le remarquais sous sa guenille, 
occupé, le sourcil froncé, à cueillir des simples ; il avait la mine 
amaigrie ; l’âpre misère l’avait usé jusqu'aux os. Dans sa pauvre échoppe 
étaient accrochés une tortue, un alligator empaïillé et des peaux de 
poissons monstrueux ; sur ses planches, une chétive collection de boîtes 
vides, des pots de terre verdâtres, des vessies et des graines moisies, des 
restes de ficelle et de vieux pains de roses étaient épars çà et là pour faire 
étalage. Frappé de cette pénurie, je me dis à moi-même : Si un homme 
avait besoin de poison, bien que la vente en soit punie de mort à 
Mantoue, voici un pauvre gueux qui lui en vendrait. Oh ! je pressentais 
alors mon besoin présent ; il faut que ce besogneux m’en vende... Autant 
qu’il men souvient, ce doit être ici sa demeure ; comme c’est fête 
aujourd’hui, la boutique du misérable est fermée... Holà ! l’apothicaire ! 
(Une porte s’ouvre. Paraît l’apothicaire.) 


L’APOTHICAIRE 
Qui donc appelle si fort ? 


ROMÉO 
Viens ici, l'ami... Je vois que tu es pauvre; tiens, voici quarante 
ducats ; donne-moi une dose de poison ; mais il me faut une drogue 
énergique qui, à peine dispersée dans les veines de l’homme las de vivre, 
le fasse tomber mort, et qui chasse du corps le souffle aussi violemment, 
aussi rapidement que la flamme renvoie la poudre des entrailles fatales 
du canon ! 


L’APOTHICAIRE 
Jai de ces poisons meurtriers. Mais la loi de Mantoue, c’est la mort 


pour qui les débite. 


ROMÉO 
Quoi ! tu es dans ce dénuement et dans cette misère, et tu as peur de 
mourir ! La famine est sur tes joues ; le besoin et la souffrance agonisent 
dans ton regard ; le dégoût et la misère pendent à tes épaules. Le monde 
ne t'est point ami, ni la loi du monde ; le monde n’a pas fait sa loi pour 
t’enrichir ; viole-la donc, cesse d’être pauvre et prends ceci. (Il lui montre 
sa bourse.) 


L’APOTHICAIRE 
Ma pauvreté consent, mais non ma volonté. 


ROMÉO 
Je paye ta pauvreté, et non ta volonté. 


L’APOTHICAIRE 
Mettez ceci dans le liquide que vous voudrez, et avalez ; eussiez-vous 
la force de vingt hommes, vous serez expédié immédiatement. 


ROMÉO, lui jetant sa bourse. 

Voici ton or; ce poison est plus funeste à l’âme des hommes, il 
commet plus de meurtres dans cet odieux monde que ces pauvres 
mixtures que tu n’as pas le droit de vendre. C’est moi qui te vends du 
poison ; tu ne men as pas vendu. Adieu, achète de quoi manger et 
engraisse. (Servant la fiole que l’apothicaire lui a remise.) Ceci, du poison ? 
non ! Viens, cordial, viens avec moi au tombeau de Juliette ; c’est là que 
tu dois me servir (Ils se séparent.) 


Scène XXIII 


La cellule de Frère Laurence. Entre Frère Jean. 


JEAN 
Saint franciscain ! mon frère, holà ! 


LAURENCE 
Ce doit être la voix de Frère Jean. De Mantoue sois le bienvenu. Que 
dit Roméo ?... A-t-il écrit ? Alors donne-moi sa lettre. 


JEAN 
J'étais allé à la recherche d’un frère déchaussé de notre ordre, qui 
devait m’accompagner et je l’avais trouvé ici dans la cité en train de 
visiter les malades; mais les inspecteurs de la ville, nous ayant 
rencontrés tous deux dans une maison qu’ils soupçonnaient infectée de la 
peste, en ont fermé les portes et n’ont pas voulu nous laisser sortir. C’est 
ainsi qu’a été empêché mon départ pour Mantoue. 


LAURENCE 
Qui donc a porté ma lettre à Roméo ? 


JEAN 
La voici. Je mai pas pu t’envoyer, ni me procurer un messager pour te 
la rapporter tant la contagion effrayait tout le monde. 


LAURENCE 
Malheureux événement ! Par notre confrérie ce n’était pas une lettre 
insignifiante, c'était un message d’une haute importance, et ce retard 
peut produire de grands malheurs. Frère Jean, va me chercher un levier 
de fer, et apporte le-moi sur-le-champ dans ma cellule. 


JEAN 
Frère, je vais te l’apporter (Il sort.) 


LAURENCE 


Maintenant il faut que je me rende seul au tombeau; dans trois 
heures la belle Juliette s’éveillera. Elle me maudira, parce que Roméo n’a 
pas été prévenu de ce qui est arrivé ; mais je vais récrire à Mantoue, et je 
la garderai dans ma cellule jusqu’à la venue de Roméo. Pauvre cadavre 
vivant, enfermé dans le sépulcre d’un mort ! (Il sort.) 


Scène XXIV 


Vérone 
Un cimetière au milieu duquel s’élève le tombeau des Capulets. 
Entre Paris suivi de son page qui porte une torche et des fleurs. 


PARIS 

Page, donne-moi ta torche. Éloigne-toi et tiens-toi à l'écart... Mais, 
non, éteins-la, car je ne veux pas être vu. Va te coucher sous ces ifs là- 
bas, en appliquant ton oreille contre la terre sonore ; aucun pied ne 
pourra se poser sur le sol du cimetière, tant de fois amolli et foulé par la 
bêche du fossoyeur sans que tu l’entendes : tu siffleras, pour m’avertir, si 
tu entends approcher quelqu'un... Donne-moi ces fleurs. Fais ce que je te 
dis. Va. 


LE PAGE, à part 
J’ai presque peur de rester seul ici dans le cimetière ; pourtant je me 
risque. (Il se retire.) 


PARIS 

Douce fleur, je sème ces fleurs sur ton lit nuptial, dont le dais, hélas ! 
est fait de poussière et de pierres ; je viendrai chaque nuit les arroser 
d’eau douce, ou, à son défaut, de larmes distillées par des sanglots ; oui, 
je veux célébrer tes funérailles en venant, chaque nuit, joncher ta tombe 
et pleurer (Lueur d’une torche et bruit de pas au loin. le page siffle.) Le page 
m'avertit que quelqu'un approche. Quel est ce pas sacrilège qui erre par 
ici la nuit et trouble les rites funèbres de mon amour ?.. Eh quoi ! une 
torche !.. Nuit, voile-moi un instant. (Il se cache.) 

(Entre Roméo, suivi de Balthazar qui porte une torche, une pioche et un 
levier). 


ROMÉO 
Donne-moi cette pioche et ce croc d’acier. (Remettant un papier au 
page.) Tiens, prends cette lettre ; demain matin, de bonne heure, aie soin 
de la remettre à mon seigneur et père... Donne-moi la lumière. Sur ta vie, 
voici mon ordre : quoi que tu voies ou entendes, reste à l’écart et ne 


m'interromps pas dans mes actes. Si je descends dans cette alcôve de la 
mort c’est pour contempler les traits de ma dame, mais surtout pour 
détacher de son doigt inerte un anneau précieux, un anneau que je dois 
employer à un cher usage. Ainsi, éloigne-toi, va-t’en.. Mais si, cédant au 
soupçon, tu oses revenir pour épier ce que je veux faire, par le ciel, je te 
déchirerai lambeau par lambeau, et je joncherai de tes membres ce 
cimetière affamé. Ma résolution est farouche comme le moment : elle est 
plus terrible et plus inexorable que le tigre à jeun ou la mer rugissante. 


BALTHAZAR 
Je mwen vais, monsieur, et je ne vous troublerai pas. 


ROMÉO 
C’est ainsi que tu me prouveras ton dévouement... (Lui jetant sa 
bourse.) Prends ceci : vis et prospère. Adieu, cher enfant. 


BALTHAZAR, à part 
N'importe. Je vais me cacher aux alentours ; sa mine m’effraye, et je 
suis inquiet sur ses intentions. (Il se retire.) 


ROMÉO, prenant le levier et allant au tombeau. 
Horrible gueule, matrice de la mort, gorgée de ce que la terre a de 
plus précieux, je parviendrai bien à ouvrir tes lèvres pourries et à te 
fourrer de force une nouvelle proie ! (Il enfonce la porte du monument.) 


PARIS 
C’est ce banni, ce Montague hautain qui a tué le cousin de ma bien- 
aimée : la belle enfant en est morte de chagrin, à ce qu’on suppose. Il 
vient ici pour faire quelque infâme outrage aux cadavres: je vais 
l'arrêter. (Il s’avance.) Suspends ta besogne, impie, vil Montague : la 
vengeance peut-elle se poursuivre au-delà de la mort? Misérable 
condamné, je t’arrête. Obéis et viens avec moi ; car il faut que tu meures. 


ROMÉO 

Il le faut en effet, et c’est pour cela que je suis venu ici... Bon jeune 
homme, ne tente pas un désespéré, sauve-toi d'ici et laisse-moi... 
(Montrant les tombeaux.) Songe à tous ces morts, et recule épouvanté... Je 
t’en supplie, jeune homme, ne charge pas ma tête d’un péché nouveau en 
me poussant à la fureur.. Oh ! va-t’en. Par le ciel, je taime plus que moi- 
même, car c’est contre moi-même que je viens ici armé. Ne reste pas, va- 
t'en ; vis, et dis plus tard que la pitié d’un furieux t’a forcé de fuir. 


PARIS, l'épée à la main. 
Je brave ta commisération, et je t’arrête ici comme félon. 


ROMÉO 
Tu veux donc me provoquer ? Eh bien, à toi, enfant. (Ils se battent.) 


LE PAGE 
Ô ciel ! ils se battent : je vais appeler le guet. (Il sort en courant.) 


PARIS, tombant 
Oh ! je suis tué !... Si tu es généreux, ouvre le tombeau et dépose-moi 
près de Juliette. (Il expire.) 


ROMÉO 

Sur ma foi, je le ferai. (Se penchant sur le cadavre.) Examinons cette 
figure : un parent de Mercutio, le noble comte Paris ! Que m'a donc dit 
mon valet ? Mon âme, bouleversée, n’y a pas fait attention... Nous étions 
à cheval... Il me contait, je crois, que Paris devait épouser Juliette. M’a-t- 
il dit cela, ou l’ai-je rêvé ? Ou, en l’entendant parler de Juliette, ai-je eu 
la folie de m’imaginer cela ? (Prenant le cadavre par le bras.) Oh ! donne- 
moi ta main, toi que l’âpre adversité a inscrit comme moi sur son livre ! 
Je vais t’ensevelir dans un tombeau triomphal... Un tombeau ? oh ! non, 
jeune victime, c’est un Louvre splendide, car Juliette y repose, et sa 
beauté fait de ce caveau une salle de fête illuminée. (Il dépose Paris dans 
le monument.) Mort, repose ici, enterré par un mort. Que de fois les 
hommes à l’agonie ont eu un accès de joie, un éclair avant la mort, 
comme disent ceux qui les soignent... Ah ! comment comparer ceci à un 
éclair ? (Contemplant le corps de Juliette.) Mon amour ! ma femme ! La 
mort qui a sucé le miel de ton haleine n’a pas encore eu de pouvoir sur ta 
beauté : elle ne t’a pas conquise ; la flamme de la beauté est encore toute 
cramoisie sur tes lèvres et sur tes joues, et le pâle drapeau de la mort 
n’est pas encore déployé là... (Allant à un autre cercueil.) Tybalt ! te voilà 
donc couché dans ton linceul sanglant ! Oh ! que puis-je faire de plus 
pour toi? De cette même main qui faucha ta jeunesse, je vais abattre 
celle de ton ennemi. Pardonne-moi, cousin. (Revenant sur ses pas.) Ah ! 
chère Juliette, pourquoi es-tu si belle encore ? Dois-je croire que le 
spectre de la Mort est amoureux et que l’affreux monstre décharné te 
garde ici dans les ténèbres pour te posséder ?... Horreur ! Je veux rester 
près de toi, et ne plus sortir de ce sinistre palais de la nuit ; ici, ici, je 
veux rester avec ta chambrière, la vermine ! Oh! c’est ici que je veux 


fixer mon éternelle demeure et soustraire au joug des étoiles ennemies 
cette chair lasse du monde... (Tenant le corps embrassé.) Un dernier 
regard, mes yeux! bras, une dernière étreinte ! et vous, lèvres, vous, 
portes de l’haleine, scellez par un baiser légitime un pacte indéfini avec 
le sépulcre accapareur ! (Saisissant la fiole.) Viens, amer conducteur, 
viens, âcre guide. Pilote désespéré, vite ! lance sur les brisants ma barque 
épuisée par la tourmente ! À ma bien-aimée ! (Il boit le poison.) Oh! 
l’apothicaire ne m’a pas trompé: ses drogues sont actives... Je meurs 
ainsi... sur un baiser ! (Il expire en embrassant Juliette.) 

Frère Laurence paraît à l’autre extrémité du cimetière, avec une lanterne, 
un levier et une bêche. 


LAURENCE 
Saint François me soit en aide ! Que de fois cette nuit mes vieux pieds 
se sont heurtés à des tombes ! (Il rencontre Balthazar étendu à terre.) Qui 
est là ? 


BALTHAZAR, se relevant. 
Un ami ! quelqu’un qui vous connaît bien. 


LAURENCE, montrant le tombeau des Capulets. 
Soyez béni !... Dites-moi, mon bon ami, quelle est cette torche là-bas 
qui prête sa lumière inutile aux larves et aux crânes sans yeux ? Il me 
semble qu’elle brûle dans le monument des Capulets. 


BALTHAZAR 
En effet, saint prêtre ; il y a là mon maître, quelqu’un que vous aimez. 


LAURENCE 
Qui donc ? 

BALTHAZAR 
Roméo. 

LAURENCE 


Combien de temps a-t-il été là ? 


BALTHAZAR 
Une grande demi-heure. 


LAURENCE 


Viens avec moi au caveau. 


BALTHAZAR 
Je mose pas, messire. Mon maître croit que je suis parti; il ma 
menacé de mort en termes effrayants, si je restais à épier ses actes. 


LAURENCE 
Reste donc, j'irai seul... L’inquiétude me prend : oh ! je crains bien 
quelque malheur. 


BALTHAZAR 
Comme je dormais ici sous cet if, jai rêvé que mon maître se battait 
avec un autre homme et que mon maître le tuait. 


LAURENCE, allant vers le tombeau. 

Roméo ! (Dirigeant la lumière de sa lanterne sur l’entrée du tombeau.) 
Hélas ! hélas ! quel est ce sang qui tache le seuil de pierre de ce 
sépulcre ? Pourquoi ces épées abandonnées et sanglantes projettent-elles 
leur sinistre lueur sur ce lieu de paix? (Il entre dans le monument.) 
Roméo ! Oh ! qu’il est pâle !... Quel est cet autre ? Quoi, Paris aussi ! 
baigné dans son sang ! Oh ! quelle heure cruelle est donc coupable de 
cette lamentable catastrophe ?... (Éclairant Juliette.) Elle remue ! (Juliette 
s'éveille et se soulève.) 


JULIETTE 
Ô frère charitable, où est mon seigneur ? Je me rappelle bien en quel 
lieu je dois être : m’y voici... Mais où est Roméo ? (Rumeur au loin.) 


LAURENCE 

J'entends du bruit... Ma fille, quitte ce nid de mort, de contagion, de 
sommeil contre nature. Un pouvoir au-dessus de nos contradictions a 
déconcerté nos plans. Viens, viens, partons ! Ton mari est là gisant sur 
ton sein, et voici Paris. Viens, je te placerai dans une communauté de 
saintes religieuses ; pas de questions ! le guet arrive... Allons, viens, 
chère Juliette. (La rumeur se rapproche.) Je mose rester plus longtemps. (Il 
sort du tombeau et disparaît.) 


JULIETTE 
Va, sors d'ici, car je ne men irai pas, moi. Qu'est ceci ? Une coupe 
qu'étreint la main de mon bien-aimé ? C’est le poison, je le vois, qui a 
causé sa fin prématurée. L’égoïste ! il a tout bu ! il n’a pas laissé une 


goutte amie pour m'aider à le rejoindre ! Je veux baiser tes lèvres : peut- 
être y trouverai-je un reste de poison dont le baume me fera mourir... 
(Elle embrasse.) Tes lèvres sont chaudes ! 


PREMIER GARDE, derrière le théâtre 
Conduis-nous, page... De quel côté ? 


JULIETTE 
Oui, du bruit ! Hâtons-nous donc ! (Saisissant le poignard de Roméo.) Ô 
heureux poignard ! voici ton fourreau... (Elle se frappe.) Rouïlle-toi là et 
laisse-moi mourir ! (Elle tombe sur le corps de Roméo et expire.) 
Entre le guet, conduit parle page de Paris. 


LE PAGE, montrant le tombeau. 
Voilà l’endroit, là où la torche brûle. 


PREMIER GARDE, à l'entrée du tombeau 

Le sol est sanglant. Qu'on fouille le cimetière. Allez, plusieurs, et 
arrêtez qui vous trouverez. (Des gardes sortent.) Spectacle navrant ! Voici 
le comte assassiné... et Juliette en sang !... chaude encore !... morte il 
n’y a qu’un moment, elle qui était ensevelie depuis deux jours !.. Allez 
prévenir le prince, courez chez les Capulets, réveillez-les Montagues… 
que d’autres aillent aux recherches ! (D’autres gardes sortent.) Nous 
voyons bien le lieu où sont entassés tous ces désastres ; mais les causes 
qui ont donné lieu à ces désastres lamentables, nous ne pouvons les 
découvrir sans une enquête. (Entrent quelques gardes, ramenant 
Balthazar.). 


DEUXIÈME GARDE 
Voici le valet de Roméo, nous l’avons trouvé dans le cimetière. 


PREMIER GARDE 
Tenez-le sous bonne garde jusqu’à l’arrivée du prince. 
(Entre un garde, ramenant Frère Laurence.). 


TROISIÈME GARDE 
Voici un moine qui tremble, soupire et pleure. Nous lui avons pris ce 
levier et cette bêche, comme il venait de ce côté du cimetière. 


PREMIER GARDE 
Graves présomptions ! Retenez aussi ce moine. 


Le jour commence à poindre. Entrent le prince et sa suite. 


LE PRINCE 
Quel est le malheur matinal qui enlève ainsi notre personne à son 
repos ? 
(Entrent Capulet, Lady Capulet et leur suite. ). 


CAPULET 
Pourquoi ces clameurs qui retentissent partout ? 


LADY CAPULET 
Le peuple dans les rues crie Roméo !.. Juliette !.. Paris !... et tous 
accourent, en jetant l’alarme, vers notre monument. 


LE PRINCE 
D'où vient cette épouvante qui fait tressaillir nos oreilles ? 


PREMIER GARDE, montrant les cadavres. 
Mon souverain, voici le comte Paris assassiné ; voici Roméo mort ; 
voici Juliette, la morte qu’on pleurait, chaude encore et tout récemment 
tuée. 


LE PRINCE 
Cherchez, fouillez partout, et sachez comment s’est fait cet horrible 
massacre. 


PREMIER GARDE 
Voici un moine, et le valet du défunt Roméo ; ils ont été trouvés 
munis des instruments nécessaires pour ouvrir la tombe de ces morts. 


CAPULET 
Ô Ciel! Oh! vois donc, femme, notre fille est en sang !... Ce 
poignard s’est mépris... Tiens! sa gaine est restée vide au flanc du 
Montague, et il s’est égaré dans la poitrine de ma fille ! 


LADY CAPULET 
Mon Dieu ! ce spectacle funèbre est le glas qui appelle ma vieillesse 
au sépulcre. 
Entrent Montague et sa suite. 


LE PRINCE 


Approche, Montague : tu t’es levé avant l’heure pour voir ton fils, ton 
héritier couché avant l'heure. 


MONTAGUE 
Hélas ! mon suzerain, ma femme est morte cette nuit. L’exil de son fils 
l’a suffoquée de douleur ! Quel est le nouveau malheur qui conspire 
contre mes années ? 


LE PRINCE, montrant le tombeau 
Regarde, et tu verras. 


MONTAGUE, reconnaissant Roméo 
Malappris ! Y a-t-il donc bienséance à prendre le pas sur ton père 
dans la tombe ? 


LE PRINCE 
Fermez la bouche aux imprécations, jusqu’à ce que nous ayons pu 
éclaircir ces mystères, et en connaître la source, la cause et 
l’enchaînement. Alors c’est moi qui mènerai votre deuil, et qui le 
conduirai, s’il le faut, jusqu’à la mort. En attendant, contenez-vous, et 


que l'affection s’asservisse à la patience... Produisez ceux qu’on 
soupçonne. (Les gardes amènent Laurence et Balthazar.) 


LAURENCE 
Tout impuissant que j'ai été, c’est moi qui suis le plus suspect, puisque 
l’heure et le lieu s’accordent à m’imputer cet horrible meurtre ; me voici, 
prêt à m’accuser et à me défendre, prêt à m’absoudre en me condamnant. 


LE PRINCE 
Dis donc vite ce que tu sais sur ceci. 


LAURENCE 

Je serai bref, car le peu de souffle qui me reste ne suffirait pas à un 
récit prolixe. Roméo, ici gisant, était l'époux de Juliette ; et Juliette, ici 
gisante, était la femme fidèle de Roméo. Je les avais mariés : le jour de 
leur mariage secret fut le dernier jour de Tybalt, dont la mort prématurée 
proscrivit de cette cité le nouvel époux. C'était lui, et non Tybalt, que 
pleurait Juliette. (À Capulet.) Vous, pour chasser la douleur qui 
assiégeait votre fille, vous l’aviez fiancée, et vous vouliez la marier de 
force au comte Paris. Sur ce, elle est venue à moi, et, d’un air effaré, m’a 
dit de trouver un moyen pour la soustraire à ce second mariage ; sinon, 


elle voulait se tuer là, dans ma cellule. Alors, sur la foi de mon art, je lui 
ai remis un narcotique qui a agi, comme je m'y attendais, en lui donnant 
l'apparence de la mort. Cependant j’ai écrit à Roméo d'arriver dès cette 
nuit fatale, pour aider Juliette à sortir de sa tombe empruntée, au 
moment où l'effet du breuvage cesserait. Mais celui qui était chargé de 
ma lettre, Frère Jean, a été retenu par un accident, et me l’a rapportée 
hier soir. Alors tout seul, à l’heure fixée d’avance pour le réveil de 
Juliette, je me suis rendu au caveau des Capulets, dans l'intention de 
l'emmener et de la recueillir dans ma cellule jusqu’à ce qu’il me fût 
possible de prévenir Roméo. Mais quand je suis arrivé quelques minutes 
avant le moment de son réveil, j’ai trouvé ici le noble Paris et le fidèle 
Roméo prématurément couchés dans le sépulcre. Elle s’éveille, je la 
conjure de partir et de supporter ce coup du ciel avec patience... Aussitôt 
un bruit alarmant me chasse de la tombe ; Juliette, désespérée, refuse de 
me suivre et c’est sans doute alors qu’elle s’est fait violence à elle-même. 
Voilà tout ce que je sais. La nourrice était dans le secret de ce mariage. Si 
dans tout ceci quelque malheur est arrivé par ma faute, que ma vieille 
vie soit sacrifiée, quelques heures avant son épuisement, à la rigueur des 
lois les plus sévères. 


LE PRINCE 
Nous t’avons toujours connu pour un saint homme... Où est le valet 
de Roméo ? Qu'’a-t-il à dire ? 


BALTHAZAR 
Jai porté à mon maître la nouvelle de la mort de Juliette ; aussitôt il 
a pris la poste, a quitté Mantoue et est venu dans ce cimetière, à ce 
monument. Là, il ma chargé de remettre de bonne heure à son père la 
lettre que voici et entrant dans le caveau, m’a ordonné sous peine de 
mort de partir et de le laisser seul. 


LE PRINCE, prenant le papier que tient Balthazar 
Donne-moi cette lettre, je veux la voir... Où est le page du comte, celui 
qui a appelé le guet ? Maraud, qu'est-ce que ton maître a fait ici ? 


LE PAGE 
Il est venu jeter des fleurs sur le tombeau de sa fiancée et ma dit de 
me tenir à l’écart, ce que j’ai fait. Bientôt un homme avec une lumière est 
arrivé pour ouvrir la tombe ; et, quelques instants après, mon maître a 
tiré l’épée contre lui ; et c’est alors que j’ai couru appeler le guet. 


LE PRINCE, jetant les yeux sur la lettre 

Cette lettre confirme les paroles du moine... Voilà tout le récit de 
leurs amours... Il a appris qu’elle était morte; aussitôt, écrit-il, il a 
acheté du poison chez un pauvre apothicaire et sur-le-champ s’est rendu 
dans ce caveau pour y mourir et reposer près de Juliette. (Regardant 
autour de lui.) Où sont-ils, ces ennemis ? Capulet ! Montague ! Voyez par 
quel fléau le ciel châtie votre haine : pour tuer vos joies, il se sert de 
l'amour !... Et moi, pour avoir fermé les yeux sur vos discordes, j'ai 
perdu deux parents. Nous sommes tous punis. 


CAPULET 
O Montague, mon frère, donne-moi ta main. (Il serre la main de 
Montague.) Voici le douaire de ma fille ; je n’ai rien à te demander de 
plus. 


MONTAGUE 
Mais moi, j'ai à te donner plus encore. Je veux dresser une statue de 
ta fille en or pur. Tant que Vérone gardera son nom, il n’existera pas de 
figure plus honorée que celle de la loyale et fidèle Juliette. 


CAPULET 
Je veux que Roméo soit auprès de sa femme dans la même splendeur : 
pauvres victimes de nos inimitiés ! 


LE PRINCE 
Cette matinée apporte avec elle une paix sinistre, le soleil se voile la 
face de douleur. Partons pour causer encore de ces tristes choses. Il y 
aura des graciés et des punis. Car jamais aventure ne fut plus 
douloureuse que celle de Juliette et de son Roméo. (Tous sortent.) 
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